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“এখনও যে কবিতা প্রাণের ভাষা কয়, সে ওই আপনারই কয়েকটি কবিতা, তাতে 
পিতৃ-পিতামহের আত্মার আকুতি আছে; সে হচ্ছে খাঁটি বাঙালি প্রাণের কবিতা; 
সৌন্দর্যের রসাবেশ নয়, কল্পনার অলকা-স্বপ্ন নয়, কাব্য-সুন্দরীর স্বয়ন্বর সভায় 
লক্ষ্যভেদের অপূর্ব কৌশল নয়। এখন চাই সেই সুর, যাতে সকল অভিমান, সকল 
গর্ব দূর হয়, প্রাণের তুলসীমূলে দীপ জ্বেলে সন্ধ্যা-সংকীর্তন-শেষে, এই আমার 
দেশের মাটিতে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়তে পারি।' সমসাময়িক কবি মোহিতলাল 
মজুমদারের এই প্রশত্তি কালিদাস রায়ের সৃষ্টিকে যথার্থ আলোকিত করে। 


২. | 
কালিদাসের কবিতা লেখার শুরু বহরমপুরে লন্ডন মিশনারি স্কুলে এবং আশুতোষ 
চতুষ্পাঠীতে পড়ার সময় তার আত্মীয় রাধিকাচরণ বরাটের কাছে। তারই উদ্যোগে 
কয়েকটি কবিতা নিয়ে 'কুন্দ' নামে প্রথম কাব্যগ্রন্থের প্রকাশ (১৯০৮ সালে)। নিজ 
নামে উৎসর্গিত সেই গ্রন্থটি পড়ে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “কাঁচা বয়সের লেখা'র 
স্তৃতি-নিন্দার দিকে দৃক্পাত না করে “অবহিত ভাবে সাধনা” করতে। নবীনচন্দ্র সেন, 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, রজনীকান্ত সেন, অক্ষয়চন্দ্র, অশ্থিনীকুমার এই গ্রন্থ প্রকাশের পরে 
কবিকে আশীর্বাদ করেছিলেন। নবীনচন্দ্রের ভাষায় : ক্ষুদ্র অণুপ্রমাণ বীজের মধ্যে 
যেমন বনস্পতির জীবনৈশ্বর্য নিহিত থাকে ...এই ক্ষুদ্র পুস্তকে তেমনি একজন 
ভবিষ্যতের সাহিত্যরথীর জীবনাঙ্কুর ও ধুকুলিত শক্তি নিরীক্ষণ করিতেছি ।” 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় দেখেছিলেন : এই কাব্যে ছন্দোমাধুর্য 'আছে। রজনীকান্ত 
জানিয়েছিলেন . তরুণ কবির সেই লেখা তার .“রোগশয্যায় বেদনা-ক্ষতে স্সিগ্ধ- 
প্রলেপ দিয়েছে। 

কালিদাস রায়ের প্রথম কবিতা “মেঘ ও ময়ূর” অবশ্য প্রকাশিত হয় ১৯১৩ 
অগ্রহায়ণ ভারতী পত্রিকায়। কলেজে চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে তিনি রীতিমতো কবিখ্যাতি 
অর্জন করেন। প্রবাসী, ভারতী, জাহদবী, উপাসনায় তলার কবিতা নিয়মিত প্রকাশিত 
হতে থাকে। ১৩২০ সালে “ভারতবর্ষ” পত্রিকায় তার বিখ্যাত “বৃন্দাবন অন্ধকার" 
কবিতাটির প্রকাশ। কলেজের রেভা. ই এম ছইলার এবং সাময়িক পত্রের উৎসাহ 
তাকে উদ্দীপ্ত করে। স্নাতকোত্তর অধ্যয়নে কলকাতায় এসে সতীর্থ কবি শরদিন্দু 
রায়ের প্রেরণায় ১৯১১ সালে “কিশলয়' কাব্যগ্রন্থের প্রকাশ। এই সময়কার লেখা 
যেন হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের খণ্ড-কবিতা ও অক্ষয়চন্দ্র-দেবেন্দ্রনাথের গীতি-কবিতার 
প্রভাবিত। “ভারতী” পত্রিকার মতে : “খুব বড় দক্ষ কারুকর-ভিন্ন এই শ্রেণীর 
[51018191717৩010 কবিতা সাফল্য লাভ করিতে 'পারে না। নবীন কবি কালিদাস এই 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ।' দেবেন্দ্রনাথ সেন এক কবিতায় লেখেন, “তোমার সৌন্দর্যকুঞ্জে 
যতবার পশি আমি, কবি!/হেরি তথা শোভা নব নব!/গলাগলি করি তথা হাসে 
টাদ আর বালরবি।/অফুরন্ত ফুলের বৈভব।” [“কবি কালিদাস রায়ের প্রতি” 

১৯১১ সালে কলকাতা ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটের মেরি গোল্ড ক্লাবের সদস্য 
হিসেবে তিনি শিশিরকুমার ভাদুড়ি, সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীশচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়- 
প্রমুখের আনুকূল্য লাভ করেন। ১৯১৪ সালে বরিশালের দেবকুমার চৌধুরির 
অর্থানুকৃল্যে বন্ধুগণের চেষ্টায় তার 'পর্ণপুট' (প্রথম খন্ড) প্রকাশিত হয়। সেকালের 
সর্বত্র গ্রন্থটি ব্যাপক সমাদৃত হয়। রবীন্দ্রনাথ লেখেন : “কাঞ্চন-থালি নাহি 
আমাদের/অন্ন নাহিক জুটে,/যা আছে মোদের এনেছি সাজায়ে/নবীন পর্ণপুটে। 
মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্ত লেখেন, “মনে হইল স্বর্ণপুট নাম রাখা হইল না কেন? 
পরক্ষণেই মনে হইল জগতের চিত্তহারিণী মাধুরী পর্ণে? না স্বর্ণ? পল্লী-কবিতা ও 
জীবন-গীতি পাঠ করিয়া পর্ণপুট নামই যথার্থ মনে হয়'। প্রভাতকুমারের 
প্রশস্তি : 'পর্ণপুটের স্থলে-স্থলে পড়িতে-পড়িতে গা শিহরিয়া ওঠে। চোখে 
জল রাখা দুঙ্ষর হয়।' 

পরের কাব্যগ্রন্থ “বল্লরী'র (১৯১৫) অধিকাংশ কবিতাই “কুন্দ' ও “কিশলয়' 
কাব্যগ্রন্থের কবিতারই মার্জিত-রূপ। 

“বজবেণু' কাব্য প্রকাশিত হয় ১৯১৫ সালে মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দীর 
অর্থানুকূলে। বিষয়বস্তু ব্রজলীলা এবং তা রবীন্দ্রানুসারী। তৎসত্বেও প্রমথ চৌধুরির 
মু্ধতা : “আধুনিক কবিকুলে তুমিই একমাত্র ব্রজকবি, তোমার বিশেষত্ৃ,_তুমি 
ব্জের মধ্যে ব্রন্মান্ড দেখিয়াছ।' 

ষড়খতুর রূপ-বৈচিত্র্য সম্পর্কে খন্ড-কবিতার সমাহার 'খতুমঙ্গল" (১৯১৬)। 
এখানে বিচিত্র ছন্দে কবি ষড়ঝতুর সঙ্গে বাঙালির অন্তরের যোগসাধন করেছেন। 

পর্ণপুট (দ্বিতীয় খন্ড) এবং প্রথম খন্ডের পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশিত হয় যথাক্রমে 
১৯২১ ও ১৯৩৪ সালে। বলাবাহুল্য, এই গ্রন্থটিই পাঠক-সমাজে সর্বাধিক সমাদূত। 
হিতবাদী পত্রিকার মতে : এর 'পল্লী-কবিতাগুলি পড়িতে-পড়িতে চোখে জল আসে, 
বৈষ্তব কবিতাগুলি মর্মস্পর্শী ও সুমধুর।' গ্রন্থটির পঞ্চম সংস্করণের মুখপত্রে 
রবীন্দ্রনাথের স্বীকৃতি : “ঘুদিত আলোর কমল-কলিকাটিরে/ রেখেছে সন্ধ্যা আধার 
পর্ণপুটে/উতরিবে যবে নব-প্রভাতের তীরে/তরুণ কমল আপনি উঠিবে ফুটে।” এর 
মধ্য ক্ষদকুড়া” ১৯২৩), 'রসকদন্ব' (১৯২৩), 'লাজাঞ্জলি' (১৯২৫) ও “িত্তচিতা, 
(১৯২৭) প্রকাশিত হয়। “ক্ষুদকুড়া'য় রয়েছে অনেকগুলি প্রেমের কবিতা, পল্লীকবিতা 
ও ইংরেজি কবিতার অনুবাদ : হাসির গান ও প্যারডির সংকলন। দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন 
দাসের স্মরণে নিবেদিত কবিতাবলী, “চিত্তচিতা”। 

কবিশেখরের লেখা সমস্ত ধরণের কবিতার নির্বাচিত সংকলন : আহরণী 
(১৯২৮), আহরণী (দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯৩০); প্রথম ও দ্বিতীয় খন্ড একত্রে, 
হৈমন্তী (১৯৩৪), বৈকালী (১৯৪০), আহরণ (১৯৫০)। “হৈমস্তী'র পরিচায়িকায় 
কবি লিখছেন, 'এগুলি অধিকাংশই আমার জীবনের হেমন্তের ফসল। ... এ বয়সে 
রসোপকরণ আর বড় জুটে না__এখন স্মৃতিই সম্বল। অধিকাংশ কবিতাই তাই স্বপ্ন 


পরের কাব্যগ্রন্থ “সন্ধ্যামণি' (১৯৫৮) যেন কবির মানসজীবনের বিবর্তন ও 
বিকাশের দিক-নির্দেশিক। এতে এই কাব্যগ্রন্থ পর্যস্ত কবিশেখরের সমস্ত প্রতিনিধিতবমূলক 
কবিতা দুটি কাল-পর্যায়ে বিন্যস্ত হয়েছে। কবির কথায় : “পঞ্চাশ বৎসর আগে 
'কুন্দে' যে-খেয়ালের সূত্রপাত হয়েছিল, সন্ধ্যামণিতে বোধহয় তার শেষ হল। ফুলে 
শুরু ফুলেই সারা, ভাবিওনি ফলের কথা?। 

“দন্ডরুচি-কৌমুদী ১৯৬১ সালে প্রকাশিত হয়। এর অধিকাংশ কবিতা ও 
গানই 'রসকদন্ব'-এ ছিল “বেতালভট্ট" উপনামে। কিছু কবিতা ষষ্ঠীমধু থেকে গৃহীত। 
এই গ্রন্থে তৎকালীন রঙ্গব্যঙ্গের শর-সন্ধান। 

মধ্যে কবিশেখরের কয়েকটি শিশুপাঠ্য কবিতার সংকলন প্রকাশিত হয়। যেমন: 
গাথাঞ্জলি (১৯৬১), গাথা-কাহিনী (১৯৬৪), তৃণদল (১৯৭০), গাথামঞ্জরী (১৯৭৪), 
মনীষী-বন্দনা (১৯৭৬), গাথাবলী (১৯৭৮)-প্রভৃতি। কবির শ্রেষ্ঠ কবিতা প্রকাশিত 
হয় ১৯৬৪ সালে প্রমথনাথ বিশীর সম্পাদনায়। 

“পর্ণপুট'+এ সজ্জিত, 'ব্রজবেণু'তে ধ্বনিত, 'আহরণ'-“আহবণী*তে আহত, 
“বৈকালী'তে নিবেদিত, “সন্ধ্যামণি'তে অধিবাসিত বিবিধ সারস্কত-উপচারে আহুতি- 
অর্পণের অন্তে অবশিষ্ট হব্য-সম্তারে কবিশেখররের 'পুর্ণাুতি' ১৯৬৮ সালে। জীবনের 
শেব দিকের রচনার সঙ্গে পূর্ববর্তী কিছু-কবিতার সংকলন “দিন-ফুরানোর গান" : 
প্রকাশকাল ১৯৮৪। 

কবিশেখরের ক্ষুদ্র কবিতাগুলি যেন রসবিন্দু। এই বিন্দু-বিন্দু সৃষ্টি নিয়েই রচিত 
হয়েছে সাহিত্য-ছন্দের মহাসিঙ্কু কাটা-ফুলের গুচ্ছ” (১৯২২)। 

ভগবান বুদ্ধের একান্ত উপাসক ছিলেন কবি কালিদাস রায়। নিস্পৃহ-কর্ম, শান্ত- 
সৌম্য জীবন-যাপন এবং অনন্ত-পুণ্যেরই উপাসনার ফলশ্রুতি বৌদ্ধ-সংস্কৃতির কাব্য 
তথাগত €(১৯৯৪)। 


৪. 
প্রমথনাথ বিশীর মতে : “কবিশেখরেত কবিতায় এমন ভাবের গভীরতা, চিন্তার 
গাঢ়তা ও হাসির তির্যক-ছটা আছে যে পরিণত মনের গ্রহণযোগ্য বিষয়। ... 
রবীন্দ্রজীবনকালে যে কয়জন 149)0" কবির উদ্তব হয়েছে নিঃসন্দেহে কবিশেখর 
তাদের অন্যতম।” (কালিদাস রায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতার ভূমিকা) সৃষ্টির স্বকীয়তা ও 
বিষয়বস্তুর বৈচিত্র্যে তিনি অবশ্যই বরণীয়। বরবীন্দ্র-প্রভাবের জ্যোতির্ময় আকাশেও 
তিনি স্বকীয় প্রভায় উজ্ভ্বল। রবিরশ্মির দিব্যসভা নয়, তাতে গৃহদীপের স্রিগ্ধতা 
আছে। “সন্ধ্যামণি'র নিবেদনেই কবির উক্তি : “রচনারীতির বৈশিষ্ট্যই কবির আসল 
বৈশিষ্ট্য। কারও, এমনকি কবিগুরুর রচনারীতিও আমি জ্ঞাতসারে অনুকরণ করিনি ।' 
মোহিতলাল মজুমদারের মতে তার কবিখ্যাতির কারণ দুটি : প্রথম-_তার-কবিতার 
অজশ্রতা, অনর্গল প্রবাহ; দ্বিতীয়-_ প্রাচীন বাংলা ও পল্লী-বাংলার কাব্য-স্মৃতিকে 
এক নতুন ভঙ্গিতে, নতুন সুরে ও নতুন ভাষায় সঞ্জীবিত করা? 

স্বদেশের এতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধা, ধর্ম ও নীতির প্রতি আকর্ষণ, পারিবারিক 
জীবনের শ্রীতি মমত্ব, লাঞ্কিত-বঞ্চিতের প্রতি সহমর্মিতা, দেশাত্মবোধ, পৌরাণিক 
বিষয়ের নব-ব্যাখ্যান, অতীত ভাবধারার অনুসৃতি, বৃন্দাবনী-পরিমন্ডলে অনুরক্তি, 


বিদ্যার্থীদের প্রতি স্নেহ কালিদাস রায়ের কাব্য-সাধনার প্রধান বৈশিষ্ট্য । অন্যদিকে 
সৃক্তিমূলক (20188110181) কবিতা, রঙ্গরসের কবিতা, নীতিমূলক এবং গাথা- 
শ্রেণীর কবিতা, রূপক (/১11581081) ও সাংকেতিক (9৮770011081) কবিতা, 
শিশুরঞ্জন কবিতা, সংস্কৃত ও ইংরেজি কবিতার ভাবানুবাদ সর্বত্রই সিদ্ধহত্ত তিনি। 
তার অধিকতর বৈশিষ্ট্য ছন্দ, চিত্রাঙ্কন-নৈপুণ্য ও তথ্য-সমাহারে। 

কবিশেখর ছায়া-ঘেরা শ্যামলক্সিপ্ধ পল্লী-বাংলার কবি। কেবল মমতা নয়, প্রকৃতির 
রূপচিত্রণেই তার অসাধারণত্ব। বাংলার পল্লীর অন্তর-বাইরের রূপমাধুরী তার অন্বিষ্ট। 
রবীন্দ্রনাথের আন্তরিক স্বীকৃতি : “তোমার কবিতা বাংলাদেশের মাটির মতোই স্সিঞ্ধ 
ও শ্যামল। বাংলাদেশের প্রতি গভীর ভালোবাসায় তোমার মনটি কানায়-কানায় 
বা মেদুর কোথাও-বা প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। তোমার এই কাব্যগুলি পড়িলে 
বাংলার ছায়া-শীতল নিভৃত আঙিনার তুলসীমঞ্চ ও মাধবীকুঞ্জ মনে পড়ে।' কবির 
পল্লী-কবিতা : ছায়া, বাংলার দীঘি, শরতের গ্রামপথে, পল্লী-শ্রী, ষন্ঠীতলা, রেবা- 
রোধসি, বর্ষা, পালামৌ, পল্লীসন্ধ্যা-প্রভৃতি অজস্র সৃষ্টিতে তার প্রমাণ রয়েছে। মূলত 
পল্লীকবি-হিসেবে পরিচিহিত হলেও কবি তার বেশিরভাগ সময় কাটিয়েছেন শহরে। 
তাই তাঁর যথার্থ পরিচয় রয়েছে একটি কবিতায় : “পুরা নাগরিক নইনগবের 
উপকণ্ঠে “সন্ধ্যার কুলায়ে” আমি রই/বাড়ির সম্মুখে মোর পিচঢালা পথ/চলে তায় 
অবিরত কলে-চলা রথ ॥/পশ্চাতে কদম্ব-আশ্র-নারিকেল-বকুলের ছায়া/সৃষ্টি করে 
পল্লীবনমায়া ।/কাচা পথ গোরুর বাথান,/খুঁটেবালীদের ঝুঁড়ে, জঙ্গলা বাগান।” পল্লী 
ও শহরের মিলনেই রচিত হয়েছে তার কাব্যের প্রেক্ষাপট। 

নর-নারীর প্রেম-বিরহ, জ্ঞান-অজ্ঞান, বিদ্যা-অবিদ্যা, সুখ-দুঃখ, হাসি-অশ্রু সর্বত্রই 
একই বিশ্বলীলার তরঙ্-ভঙ্গ। মহামানবের মধ্যে যা সার্বজনীন যা সহজ-সরল 
আদিম ও চিরম্তন, তাই পরম সত্য। শুধু মানব-প্রকৃতিতে নয়, বিশ্ব-প্রকৃতিতেও 
সহজলীলা অনাদিকাল থেকে অনন্তকালে প্রবাহিত। বিখ্যাত বৈষ্তব-কবিগণের সার্থক 
উত্তরসাধক কালিদাস রায়। পর্ণপুট, ব্রজবেণু, ব্রজর্বাশরি-কাব্য আমাদের যেন সেই 
ভাবরাজ্যে উত্তীর্ণ করে। হয়তো বৈষ্ঞবকবি লোচন দাসের বংশে জন্ম বলেই তার 
বহু কবিতার উপজীব্য ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। এ-প্রসঙ্গে কবির বৈষ্তবীয় দীনতা : "শ্রীকৃষ্ণের 
কথা আমি আকৈশোর অনেক লিখেছি; কিন্তু তা শুধু ছন্দ-শিল্পের নৈবেদ্য রচনা, 
তাতে ভক্তির তুলসীপাত্রটি ছিল না। শুধু ভগবান করুণা করে তার চরণপন্মতলে 
আমাকে দীর্ঘকাল ধরে আশ্রয় দিয়েছেন। 


রবীন্দ্রপ্রতিভা মুলত রোমান্টিক। গাহ্‌স্থ্য রস তার বিপরীত। অন্যদিকে ছন্দোমিলের 
সর্বার্থসিদ্ধি সত্বেও গাহ্‌স্থয-রসের গুণে কালিদাস রায় স্বত্ন্ত্য। তার বৈকালি, লাজাঞ্জলি, 
পর্ণপুট, হৈমন্তী, ক্ষুদুড়া কাব্যগ্রন্থের বহু কবিতায় তার প্রকাশ। বাঙালি গৃহস্থঘরের 
সকল বেদনা, মাধুরী, আনন্দ-উল্লাস, দুঃখ, শোক এই-সমস্ত কবিতায় বর্ণিত। যেমন : 
কৃষাণীর ব্যথা, কুড়ানি, হা-ঘরে, কেরানির বানী-প্রভৃতি। বাঙালি গৃহস্থ-জীবনের 
প্রতি অনুরাগ তার কবিতায় স্বতোৎসারিত। কন্যাদায়, পুত্রশোক, গৃহবিবাদ, স্নেহস্মৃতি, 


বন্ধ্যার খেদ, শিশুর দুরম্তপনা-সরলতা, জননীর বেদনা, কিশোরীর বিস্ময়, বৌ- 
স্পর্শ করেছে। অনুপম বাংসল্য-অঙ্কনেও তার পারদর্শিতা অসামান্য। শিশু-কবিতায় 
তিনি দেখছেন, “মন-মুলুকের মালিক দুলাল দল/নন্দদুূলালও বিরাজে তোদের মাঝে ।" 

কালিদাস রায় আমাদের জাতীয় কবি। স্বজাতি ও স্বধর্মের প্রতি তার গাঢ় 
অনুরাগ। মনে হয় বাঙালির জাতীয়ত্ব ও বৈশিষ্ট্য-প্রচারের জন্যই যেন তিনি ঈশ্বর- 
প্রেরিত। “শেষ-কথা' কবিতায় তিনি বলছেন, “আমি বাঙালির কবি; বাঙালির অন্তরের 
কথা,/বাঙালির আশা-তৃষগ্র, স্মৃতি-স্বপ্ন চিরন্তন ব্যথা/ছন্দে গেয়ে যাই আমি ।” বাঙালি- 
সংস্কৃতির এতিহ্য তার কাব্যে ভাস্বর। বাংলার উৎসব-আমোদ-প্রমোদ, পৃজা-পার্বণ 
কিছুই বাদ যায়নি তার কবিতায়। বাংলার সংস্কৃতি যেখানে ভারতীয় সংস্কৃতির. অঙ্গ, 
তার কল্পনাও সেখানে বাংলার সীমা অতিক্রম করেছে। রামায়ণ, মহাভারত মহাকাব্য, 
ভাগবত-পুরাণ, ভক্তমাল, ভারতের ইতিহাস, বৌদ্ধ ও বৈষ্ব সাহিত্য, তামিল, 
মারাঠা, পারসিক ও আরবীয় সাহিত্য থেকে উপাদান সংগ্রহ করে মানব-মাহাত্ত্যের 
আদর্শকে অসাধারণ নৈপুণ্যে চিত্রিত করেছেন তার গাথা-কবিতাগুলিতে। দুর্বাসা, 
ত্রিরত্ব, উমা ও মেনকা, অশ্বপালী, রথী ও সারঘী-_ইত্যাদি তারই দৃষ্টাস্ত। 
মোহিতলালের ভাষায় : প্রাচীন সংস্কৃত ও মধ্যযুগের বাংলা-_এই দুই কালচারই-_ 
একের আর্ট অপরের শ্রাণ-- আপনার কবিতায় মিতালি করেছে।' 

কবির দীর্ঘ শিক্ষক-জীবনের অভিজ্ঞতাও কবির কবিতার উপজীব্য । 'বর্ষে-বর্ষে 
দলে-দলে' যে নতুন ছাত্রদল আসে, তারা শিক্ষকের উর জীবনভূমিকে সরস ও 
শ্যামল করে। শিক্ষকতার সহত্র গ্লানি থেকে এখানেই কবির মুক্তি। “ছাত্রধারা" 
শিক্ষকজীবন"-প্রভৃতি এই জাতীয় কবিতা । অন্যদিকে শিক্ষক ছিলেন বলেই অনেক 
পৌরাণিক উপাখ্যান-সমৃদ্ধ নীতিমূলক কবিতা তাকে রচনা করতে হয়েছে। তার এ 
জাতীয় কবিতার সংকলন গ্রন্থ : গাথাঞুলি, গাথা-কাহিনী, মনীষী-বন্দনা, তৃণদল- 
প্রভৃতি মহাকালের ভান্ডারে চিরভাস্বর হয়ে থাকবে। 

কবিশেখরের লেখনী-প্রসূত হাস্য-ব্যঙ্গ কবিতা এবং অনুসৃতিমূলক প্যারডিও 
কালের কষ্টিপাথরে পরীক্ষিত। তারই সংকলন “রসকদন্ব' ও “দস্তরুচি-কৌমুদী'। 
ভাষার ঈষৎ পরিবর্তন করে মুলের ছন্দ ও সুর অক্ষুণ্ন রেখেও 58%117776 শব্দ- 
সমুচ্চয় কীভাবে 01০81085 করা যায়- শান্ত-প্রসন্ন রসোপেত রচনাকে কীভাবে 
কৌতুক-রচনায় পরিবর্তিত করা সম্ভব, তার অসাধারণ নৈপুণ্য কবি দেখিয়েছেন। 
তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য : বিঞ্তি" “ঘৃতংপিবেৎ* “পেটের দায়ে” “কেরানির রানী" 
'লঙ্কামরিচ” নস্য'প্রভৃতি কবিতা । 

কালিদাস রায়ের কবিতা ছন্দো-মাধূর্যের সুধাবর্ষণ। ভাব-ছন্দ, অলঙ্কার ও 
সৌন্দর্যবোধ যেন তার অনায়াস-সাধ্য। ভাষার মধ্যে রয়েছে বৈচিত্র্য, মাধুর্য, লালিত, 
বঙ্কার, সরলতা, স্বাভাবিকত্ব ও স্বতঃস্ফৃর্ততাঃ ভাব কোথাও ভাষার ভারে চাপা 
পড়েনি। তার ভাবের সঙ্গে ভাষা নদীর শ্রোতের মতো তালে-তালে নেচে-নেচে, 
এঁকে-বেঁকে সহজভাবে চলে। 


৯১ 


৯৯ 


৫. 
নিজের কাব্যসিদ্ধি সম্পর্কে কবির মূল্যায়ন : “গুরুর আশীর্বাদ নিয়ে শুরু করেছিলাম 
যাত্রা, কিন্ত তার চলার পথে আগাতে পারিনি । তার পদাহ্ক-পরম্পরা খুঁজেও পাইনি। 
জানি না তিনি তার পদাঙ্ক মুছে মুছে চলে গিয়েছিলেন কিনা। তবে তিনি যে 
বলেছিলেন- এক তারাতে একটি যে তার আপন মনে সেইটি বাজা। সেই একতারা 
বাজাতে-বাজাতে এতদূর এগিয়ে এসেছি, যুগ-যাত্রার পথে নয়, জীবনের যাত্রার পথে। 
যেরূপ দ্রুতগতিতে যুগের পরিবর্তন হয়েছে তাতে যুগের সঙ্গে তাল রেখে চলা 
উনবিংশ শতাব্দীতে সঞ্জাত কবির পক্ষে সম্ভব নয়। একতারাও এ যুগে অচল।' 
এই প্রসঙ্গে তার সতীর্থ মোহিতলাল মজুমদারের উক্তি : “আপনার কবিত্ব-_একটি 
স্থির দীপশিখা, এখনও তার রশ্মি লান হয়নি, হবেও না, সঙ্ঞানে গঙ্গালাভের মতো 
ওই কবিত্ব শেষ পর্যন্ত জেগে থাকবে। তারত্রন্ষের সঙ্গে এক হয়ে যাবে।' 
বাঙালির প্রাণের কবি কবিশেখর কালিদাস রায়ের কাব্য-সংকলন দীর্ঘদিন অপ্রাপ্য। 
বাঙালির স্বভাব-বৈশিষ্ট্যেরই এ অন্যতম প্রমাণ। প্রভূত পাঠান্তরবহুল এই কবির 
বিপুল কাব্যসম্ভার থেকে প্রতিনিধিত্বমূলক কবিতা-নির্বাচনে আমাদেরও অনেক সময় 
গেছে। প্রসঙ্গক্রমে, এই সংকলন কাজের পদ্ধতি সম্পর্কে কিছু বলা প্রয়োজন। কবি 
কালিদাস রায় আজীবন অক্লান্ত সৃষ্টিশীল এবং অজঅবর্তী__+ নিজের সৃষ্টি সম্পর্কে 
আবার তার মতো অতৃপ্ত-শিল্পীও বিরল। তাই তীর প্রতিনিয়ত প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থে 
আবির্ভূত অজন্র নতুন কবিতার সঙ্গে বারংবার ফিরে ফরে এসেছে পূর্ববর্তী 
কবিতাগুলির পরিবর্তিত রূপ। আর, আমাদের সংকলনেরও বিশেষত্ব এই যে, 
এখানে নির্বাচিত প্রতিটি কবিতা প্রথমে যে গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছিল সেখানে স্থান 
পেলেও, কবির জীবৎকালে প্রকাশিত সেই সমস্ত কবিতার সর্বশেষ পাঠই গৃহীত। 
এই পরিশ্রম-সাধ্য কাজে কবির “সন্ধ্যার কুলায় থেকে অনেক সহায়তা পেয়েছি; 
তার মনস্বী পুত্রগণ : সর্বশ্রী ভবভূতি রায়, জয়দেব রায়, কবিকঙ্কণ ও কবিরঞ্জন রায় 
অহর্নিশি সহায়তা করেছেন। এইসঙ্গে অধ্যাপক সুশান্ত বসুর নামও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এরা সকলেই কবিশেখরের অগণিত অনুরাগী পাঠকের 
কৃতজ্ঞতার পাত্র । 


২৫ ডিসেম্বর ২০০১ গোরা সিংহরায় 


সূচিপত্র 


কুন্দ (১৯০৮) 
কবিতার নাম প্রথম পং পৃষ্ঠা 
বুন্দ আতসী-গাঁদা হেম-গববে মগন সুখ-স্বপনে ২১ 
আগমনী আজি-_নবনীহদয়া এসো মা অভয়া মণিমণ্্রষা করে, ২১ 

ভূষণহীনা মলিন দীনা এস আমার প্রিয়া, ২২ 

শাশ্বত সত্য তোমার সত্য-ভাণ্ার দেব, খুলে দাও, খুলে দাও, ২৩ 
তুলসী শুনি হরিগুণ গান ' নাবদের বীণাতান ২৪ 
অনুতাপ ও অশ্রু, যবে অনুতাপ সব গ্লানি-পাপ করিলে ভস্মচূর্ণ ২৬ 

কিশলয় (১৯১১) 
মরণ-গৌরব তপনের মতো মোর সগৌরব মরণের লোভ ২৭ 
তপ ও জ্ঞান মিলে হাসি-মুখ শত জনমের কত তপ-উপচয়ে ২৭ 
পলিত ও ললিত “একে একে ক্রমে করেছে প্রয়াণ সকল সাথী ২৭ 
চারিটি উপমা হাসিহীন মুখ যেন শশিহীন স-ঘন গগন ২৮ 
ভক্তি ও ঘৃণা উধের্ব ছুটে উৎস-সম ভক্তি, হৃদি ভেদিয়া, ২৮ 
অপ্রবুদ্ধ উপভোগ পড়েন গসাই খুড়ো গদগদ ভাষা, ২৮ 


পর্ণপুট € প্রথম সংস্করণ : ১৯১৪। পঞ্চম সংস্করণ ১৯৩৪) 


দুর্বাসা কোথা যাজ্ধিক আজি আনমনে ভুলেছ নিত্যযোগ ২৯ 
মথুরার দূত বিদায় চন্দ্রানানে, ৩০ 
বৃন্দাবন অন্ধকার নন্দপুরচন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার, ৩১ 
পাদমেকং ন গচ্ছামি ব্রজের সখী, ব্রজের সখা, কাদছ.কেন করুণ রোলে? ৩২ 
কৃষাণীর ব্যথা সুখের এ ঘর গড়িয়া তুলিরা বুকের রক্ত দিয়া, ৩৩ 
ভূতো-বাড়ি ওরে জীর্ণ পল্লীসৌধ, অঙ্গে তোর ধরেছে ফাটল, ৩৪ 
অলির প্রতি কুসুম এসো কালো বধু মম গাহি গান, প্রিয়তম, ৩৫ 
মন্দিরে না সিষ্কুনীরে মন্দিরে ন! সিম্ধুনীরে কোথায় আছ, জগন্নাথ? ৩৬ 
পালামৌ ওই যে গিরির গায় শোভিছে গিরি ৩৭ 
চিরমিলন তোমার সনে নয়কো আমার নতুন পরিচয় ৩৯ 


বিরহতপের শেষ সেদিন ফাল্গুনে যবে মদকল পিকরবে ৪০ 


রূপ ও ধুপ ওগো রূপ-অপরূপ ৪১ 


পল্লীবালা পড়িছে ঝবলসি কুন্দ-আতসী অনাদরে, ৪২ 
পাহাড়িয়া প্রিয়া ওগো পাহাড়িয়া প্রিয়া ৪৩ 
শেফালি বিদায় পথের যাত্রী হলাম নিভলে রাতের দীপালি, ৪৪ 
রাঙ্চুড়ি পিতা ফিরিলেন বাড়ি, রাঙা চুড়ি, রাঙা শাড়ি ৪৫ 
হা-ঘরে হা-ঘরে ওই ঘুরে বেড়ায় সঙ্গে করে গৃহস্থালী, ৪৬ 
কুড়ানি কুয়াশায় ভরা পোষের বিষম হাড়-কনকনে জাড়ে ৪৭ 
ভাদুরানী এসো ঘরে নিভায়ে তপন সারাটি গগন ঢেকে গেছে মেঘে-মেঘে, ৪৮ 
বয়ঃসন্ধি কৈশোর কোরক হতে অয়ি প্রিয়ে সহসা কখন ৪৯ 
প্রেমের স্মৃতি কিশোরশ্রীতিব মধুর -্মৃতি লুপ্ত হয়েও লুপ্ত নয়, ৫০ 
রাখালরাজ অবুঝ কানু কার মায়াতে ভুলে ৫১ 
প্রিয়ার কৈশোর আজিকে বসন্তরাতে স্মরি তোমা, প্রিয়ার কৈশোর, ৫৩ 
ভূষণ চেয়েছিলে ভূষণ, প্রিয়ে ভূষণ সবি সঙ্গে আছে ৫৪ 
সম্পুর্ণতা গগনে কোটি তারকা হয়ে তোমার পানে চাহিয়া রই, ৫৪ 
বল্পরী (১৯১৫) 
বিশ্বরূপ দিব্য দৃষ্টি দাও দয়াময়, দেখিব আজিকে বিশ্বরূপ, « ৫৬ 
ুর্বা অকিঞ্চন তুচ্ছ আমি জনমেছি পদতলে ধরিত্রীর বুকে ৫৬ 
ংগীত ও মাধুরী শাখিশাখে পাখি গাহি সুমধুর গান . ৫৭ 
জ্ঞান ও প্রেম জ্ঞান, প্রেম, দুজনেই ত্যাগবীর, তপস্বী, বৈরাগী ৫৭ 
প্রকৃত লক্ষণ মুখ হাসে যাহে, হাসেনাকো চোখ, তার নাম নয় হাসি ৫৭ 
মধ্যপথে ছোট শিশু যদি উঠিতে না পারে মায়ের কোলে, ৫৭ 
দেবতার মুক্তি মানব মন্দির রচে শিল৷ দিয়ে উন্নত-সুন্দর ; ৫৮ 
প্রকৃত অর্ঘ্য এটা ওটা সেটা দিয়ে কত তুমি পৃজিয়াছ তায় ৫৮ 
রৌদ্ররস উগ্র ভানুর ময়ুখ-মালায় ঝলসিয়া পড়ে মহী, ৫৮ 
হাসির ফুল শুভ্র ক্ষণিক মুখের হাসি, শিশির ভেজা দ্রোণেব রাশি, ৫৯ 
জীবন ও মরণে এ-পারে মরুভূ ধু-ধু চরণ দহিছে শুধু ঈর্ধাসিকতায়, ৫৯ 
তীর্থ রাখাল তাহার গাভীরে হারায়ে বৈশাখী জল-ঝড়ে, ৫৯ 
পুষ্পিত কাল শতেক কিবণধাবায কুটিছে উষা কমলের শতদলে, ৬০ 
সত্যসাধনা সত্য-সাধনার ফল তরুর রুধিরে পুষ্ট কঠোর-মধুর, ৬০ 
ব্রজবেণু (১৯১৫) 

চিরবন্দ্য ইন্দীবরনিন্দী আঁখি বৃন্দাবন-নন্দী ৬১ 
লুকোচুরি তোর সনে ভাই লুকোচুরি খেলা চলিতেছে মোর চিরকাল, ৬১ 
চিরশ্যাম ভুমি শ্যাম, তাই তোমার ধরণী এত শ্যামে-শ্যামে ভরা৬৩ 
টিরবন্দী | চিরবন্দী শ্যাম, ৬ 
চিরবন্ধ ভাগ্যে তোমার নয়কো৷ দেউল মস্ত ইমারত ৬৪ 
রিক্ত আমরা- নিঃস্ব আমরা-_কিছুই মোদের নাই, ৬৪ 

পুরাকথা আজিকে বাছপাশে রহিয়া রসরাজ মনে যে পড়ে বহুকথা, ৬৫ 


আর- নাহিকো বাতি, জাগে-_কসুম পাতি, ৬৭ 
১৪ 


খতুমঙ্গল (১৯১৬) 


ঝতুসংহার ও কুমারসম্ভব 
ঝুলন 
চৃতমঞ্জরী 
ভাদরে 
খাতুলন্রী 
পর্ণপুট (২য় খন্ড, ১৯২১) 


চন্দন-ঘষার গান 
কালোরূপ 
পতিতা 

প্রিয়ার চিঠি 
মঙ্গল-চ্ী 
প্রদীপের পুর্নজন্ম 


(শেষ 


ক্ষুদকুড়া (১৯২২) 


বঙ্গভূমি 

রেবা-রোধসি 
ইউসুফের প্রতি জুলেখা 
প্রেমের তত্ত্‌ 
মিলোনোত্কণ্ঠিতা 


রসকদন্ব (১৯২৩) 


বঞ্চিত 

ঘৃতং পিবেৎ 
পেটের দায় 
নস্য 

প্রশস্তি 


লাজাঞ্জলি (১৯২৫) 
চিবসুন্দর 
কবীরের প্রার্থনা 
যৌবন-প্রশতি 
বন্ধ্যার খেদ 
প্রথম পক্ষ্য় 


মত করি করভকে ফুল্ল করি কুরবকে 
শাখিশাখে রচিয়াছি ঝুলনা 
আশ্্র-মুকুল ছন্দোদোদুল গন্ধে মৃদুল মিঠে, 


বধু--আজিকে মধুর ভরা ভাদরে, 
নিদাঘে তোমার রুদ্রাণীরূপ, ইন্দ্রাণী বরষায়, 


দুয়ার খোল-গো দুয়ার খোল-গো চন্দনবনসুন্দরী, 


৬৮ 
৬৯ 
৭০ 


এ ৭১ 


৭৬. 


৭৩ 


ভোমরা, তোরে কুরূপ বলে? হলেই বা তুই কালো ৭৩ 


তোরা যা-লো সবে বাহিয়া তবণী,__গাহিয়া গান, 


৭8 


হাতের লেখা নেহাৎ কাচা লাইন হরফ নয়কো সোজা, ৭৭ 


“ওগো গৃহস্থ” মাতা মঙ্গলচণ্ডী এসেছে দ্বারে, 


৭৮ 


আবার মোদের আধার আগারে প্রদীপ জ্বলেছে আজ ৭৮ 


দিনটি হইল শেষ। রবি গেল পাটে 


নমি শ্যামা মুগাজিন-বসনা 
মনে পড়ে আছে রেবাতটভূমে বেতসকুঞ্জতলে 


৭৯ 


৮০ 
৮০ 


দেবতা, তোমায় দেছেন বিধাতা গুলভাতি তব কপোল ফুটে৮১ 


ঝরনা মিশিছে তটিনীর সাথে তটিনী মিশিছে ..... 
চুলগুলো সই অমন করে বাধিস না আজ টেনে 


কেন বৃ্চিত হব ভোজনে £ 


খিণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ', খণ করেও খি খাওয়া চাই, 


ছিলি ওরে লঙ্কামরিচ, সাগর পারে লক্কান্বীপে, 
লস্য লিয়ে-লিয়ে লাকের সগ্গা লাহি ভাইরে 
ফুলের মধ্যে শিমুল তুমি, ফলের মধ্যে মাকাল, 


ওগো সুন্দর, পরমানন্দ, সুন্দর তব বিশ্বভুমি, 
বধূর লজ্জা, মায়ের আদর, ভগিনীর ভালোবাসা, 
জাগবে কবে আমার, মাঝে কবে এমন হবে 
বিশ্বের যত মাধুরী আহরি করি তায় প্রেম-বৃদ্টি, 
কুঞ্জে আমার ফুটুলনা ফুল, ফল্লনা ফল বাগানে, 
বর্ধা বাদল বাজায় মাদল মেঘের বনে 


৮২ 
৮২ 


৯১৫ 


চিত্তচিত্তা (১৯২৭) 


চিত্ত-দেবতা দেবতা চলিয়া গেছ এ মন্দির হতে, ১০০ 
চিন্ত-বিয়োগে তাপস-দুর্লভ লোকে যাও যোগী,__কবি-_তপোধন, ১০০ 
চিন্ত-চিতা শীর্ণ দেশের ব্যথার-ঘৃণে-জীর্ণ পাঁজর চূর্ণ আজ, ১০১ 
বিজয়ায় বঙ্গভূমে আজ বিজয়ার বিদায়ব্যথা হরবে কে? ১০৩ 
আহরণী €১ম সংস্করণ, ১৯২৮) 
ছাত্রধারা বর্ষে-বর্ষে দলে-দলে আসে বিদ্যামঠতলে ১০৪ 
শরতের ব্যথা শরৎ পভাতে রাজে মাঠ ভরি উজ্ভবল স্বপন, ১০৫ 
পঞ্চশর ওগো অনঙ্গ, তোমার পঞ্চ-কুসুম-শরের হউক জর, ১০৬ 
আহরণী (২ম সংস্করণ, প্রথম খন্ড ১৯৩০) 
' মথুরার দ্বারে চরণে মিনতি প্রহরি তোমার বসোনা অমন বেকে ১০৭ 
ছত্র-বিয়োগে বর্ধাসাথী আমার ছাতি আজকে তুমি নাই ১০৮ 
আহরণী (২য় সংস্করণ, দ্বিতীয় খন্ড ১৯৩০) 
কৃষিসংগীত আজি-_সুখের লক্ষ্মীমাসে ১১০ 
প্রার্থনা বৈরী ঘদি দিতে হয় দাও তবে ভীম্মসম ওহে জগদীশ,১১১ 
পরিণতি বসন্তে অশোককুপ্জে মিলন তরুণ, ১১২ 
সনাতনী অন্নপূর্ণা তব করে ভিক্ষা লভিবাবে, ১১২ 
প্রা্তণী কতবার স্বয়ংবর-সভা উপেক্ষিয়া, ১১৩ 
রূপময়ী তুমি মোর আঁখিতারা, তুমি মোর আলো, ১১৩ 
রসময়ী আনন্দ-মদিরা তুমি নিত্য রসায়ন, ১১৪ 
দেহাহিত বলেছেন ভর্তৃহরি নারীর যৌবন ১১৪ 
দেহাতীত বাশরি শুনেছি, তায় দেখিনিকো চোখে, ১১৫ 
আর্যাবর্ত নিম্ে' ওই মহাসিন্কু সর্বরত্ু-খনি, ১১৫ 
হৈমন্তী (১৯৩৪) 
পল্লী-্রী নৌকাখানি ভিড়িয়াছে একটি গ্রামের কাছে, ১১৬ 
তত্ব ও রস ও ফুল কালই যাবে ঝরে, হাসবেনাকো হেন, ১১৭ 
অকালের পাখি ওবে মুঢ় বসন্তের পাখি, ১১৮ 
শরতের গ্রামপথে খালি পায়ে অলি-পথে চলিয়াছি ড্রন্ত ১১৯ 
ছায়া ছেডে যেতে চাহি পিছু পানে ১২৩ 
বৈকালী (১৯৪০) 
যৌবন-বিদায় জানি তুমি যাবে, ধরিয়া তোমারে যায় না রাখা, ১২২ 
বিদ্যালয়-পথে বাবলা ফুলের গন্ধে সেই পথখানি পড়ে মনে ১২৪ 
গোপী-যন্থ তব সংগীতে সহজিয়া মিতে, শুনি বঙ্গের মর্ম-বাণী, ০২৩ 
বৈশ্বানর বিশ্বনরের আত্মস্বরূপ প্রণমি তোমারে হবাবহ. ১২৭ 


১৬ 


দুর্দিনের বন্ধ 
বৈশাখী সন্ধায় 


আহরণ (১৯৫০) 


গাগরিভরণ 
কবিতার দিন 
1ংলার দিঘি 


সন্ধামণি (১৯৫৮) 


বিশ্বের প্রতি 
প্রেম ও পূজা 
বাল্যস্থৃতি 
দস্তরুচি কৌমুদী (১৯৬১) 


কেবানির রানী 

গাধা 

চৌপদি 

তোমবা ও আমরা 
নেশাখোরের আভিধান 


গাথাকাহিনী (১৯৬৪) 


অপূর্ব প্রতিহিংসা 
রথী ও সারথি 


শ্রেষ্ঠ কবিতা (১৯৬৪) 


দিন শেষের গান 
গোধূলি 

গির্জার ঘন্টা 
নীড় ও আকাশ 
কবির কামনা 
সোমপায়ীর গান 
জুঁই-এর গন্ধে 
তদ্রম্যে রতিঃ 
যট্পদী 


পূর্ণাহুতি (১৯৬৮) 


আমার দেবতা 
ফুলের জন্ম 
ব্যবধান 


কালিদাস-__ ২ 


তখন হয়েছে সন্ধ্যা, নামিলাম দৌহে ইস্টেশনে 


গাগরিভরণে এসেছিলে তুমি আমার জীবন-দিঘিতে, 
মানব যখন হয়নি দানব এমন হিংস ক্রুর, 
বাংলার দিঘি গভীর শীতল কবির স্বপ্মে গড়া, 


কে বলে জড় বিশ্ব তুমি? তুমি যে নিজে বিশ্বনাথ, 
পুবের আকাশ লাল হয়ে এ এল 
অবাক করিত মোরে 


যখন সঘন গৃহিণী গরজে ববিষে বকুনি-ধাবা, 
উষ্ট্রের কনিষ্ঠ ভাই ছাগলেব দাদা তুমি গাধা, 
একটি কণাও শিশিরের বারি ব্যর্থ নয়, 

হোমড়া চোমড়। তোমরা মোটরে ধাও 

গাধা খেলে 'গেজেল' যদি, মদ খেলে হয় “মাতাল' 


লয়ে রথ, কেতু, বারণ, বাজী 


চিন্তা কি আর দিন তো এল ফুরিয়ে, 

পশ্চিম !গান্তে রবি ড্ুবি-ডুবি করি 

ঘন্টা বাজে, মনটা কাজে লাগছে না 
ভালোবাসো যদি এই শ্যামা ধরণীকে, 

কুসুমের বনে যে জীবন যাপে প্রজাপতি 

মনে হয় অরিজনে করি আজ ক্ষমা, 

নগর পথে যেতে-যেতে গন্ধ মধুর পেয়ে 
কৃত্তিপট যে এত মনোহর আগে তা বুঝিনি সই ; 
তার তুলা বন্ধু নেহ যার সঙ্গে নেই পরিচয়, 


আরতি বাদ্যের ধ্বনি দূর হাতে সন্ধ্যায় প্রভাতে 
লাখো-লাখো যুগ ধরি বিধাতার শ্রম-সাধনার ফলে, 
অস্তগামী সূর্যপানে চাহিয়া চাহিযা, 


১২৮ 
১২৯ 


১৩১ 
১৩১ 
১৩৩ 


১৩৫ 
১৩৬ 
১৩৬ 


১৩৮ 
১৩৮ 
১৩৯ 


১৯৪৩ 


১৪৫ 


১৪৯ 
১৫০ 
১৫০ 
১৫১ 
১৯৫৭ 
১৫৩ 
১৫৪ 
১৫৫ 
১৫৬ 


১৫৮ 
১৫৮ 
১৫৯ 


চিঠি 


গাথাঞ্জলি (১৯৬৮) 


ত্রিরত 
উমা ও মেনকা 
অন্বপালী 


তূণদল (১৯৭০) 


দিনফুরানোর গান (১৯৮৪) 


কাটাফুলের গুচ্ছ (১৯৯২) 


পললীসন্ধ্যা 
ঠাকুরমা 

ক্ষুত্র নবাব 
শিশুর সংকল্প 


দিন ফুরানোর গান 
আবাহন 
মরণের পরে 


সাহিত্য সেবা 
স্বার্থ 

বিলাস 
আত্মরক্ষা 
দু-দণ্ডের মুক্তা 
সৃষ্টির পরিণাম 
উচ্চাশা 

কাব্য লেখক 


তথাগত (১৯৯৪) 


পুণ্য বাণী 
মহামানব 
বুদ্ধগয়ায় 
জন্মান্তর 


অগ্রস্থিত-কবিতা 


৯৮ 


বাণীবন্দনা 
বর্ধার গান 
কাম্য মরণ 
বার্ধক্য 


এল দিগ্জয়ী দিগ্গজ বীর পণ্ডিত ব্রজধামে, 
উমারে রাখিয়া বুকে চুমা দিয়া টাদমুখে 
বৈশালী-পথে ছুটেছে বিবিধ যান, 


স্বপন দেখে বসি তপন রাঙা পাটে 
একটি ম।এ ক্ষুদ্র নবাব, 


চিন্তা কি আর দিন তো এল ফুরিয়ে 
এসো এসো সখা মন্দির তলে 
জীবনের দিন শেষ হয়ে এল, আজও নাহি জানিলাম, 


সাহিত্যসেবীর হবে না অভাব, 

খাটছি কেন জানতে চাও, স্বার্থ কিছু নেই, 
মানুষে-মানুষে কোন দিন ছিল না তফাৎ 
বেড়াল মারতে এলে চোখ বুজে থাকে, 
নদী বলে অমরতা পেতে যদি চাও 
কার তরে কর বন্ধু শ্রমজল পাত 

ইদুর বলে বয়স হলে আমিই হব হাতি, 
সভ্য তুমি, ভব্য তুমি, কাব্য লেখক নব্য, 


শুনিয়াছি চিরলুপ্তি, স্বর্গ, মুক্তি নরকের কথা, 
হে বুদ্ধ, মন্দিরে তব দাঁড়াইয়া আমি যুক্তপাণি, 
জাতক কাহিনীগুলি পড়িতে-পড়িতে. অকস্মাৎ, 


নবজীবনের সঞ্কার করি 

আঘাত হানিলে ক্রুর করিলে বেদনাতুর 
বাতাস বহে এলোমেলো পাগলা তাহার বেগ, 
মরিতে চাহিনা আমি ব্যাধির শয্যায় 

বাধা দাত ছিল তাও ভেঙ (গেল 


১৬০ 


১৬৩ 


১৬৬ 
১৬৭ 
১৬৮ 
১৬৮ 


১৭১ 
১৭১ 


১৭২ 
৯৭২ 
১৭২ 


১৭৩ 
১৭৩ 
১৭৩ 
১৭৩ 


১৭৪ 
১৭৪ 
১৭৫ 
১৭৬ 


চিন 
১৭৭ 
১৭৮ 
১৭৯ 
১৮০ 


অনপূর্ণ 

সতাপথ 

আমন্ত্রণী 

নিভিবার আগে 

দিদিমার বিদায় আশীর্বাদ 


যাদের কথা লিখে গেলাম নেইকো আজি তারা, 
একে যবে অন্যে হানে, শ্রাণ হরে, তখন হস্তারে 
এ নব বঙ্গে আবার জননী তোমারে বরণ করি 
সত্যপথ কর সার, না বুঝিয়া গুণ তার 
এসোগো- শ্যাম বননালী কাননে অলক দুলায়ে 
বাণী দেবতার মন্দির তলে ভ্বলিতেছে দীপাবলী 
টাদু আমার চীদু 


১৮০ 
১৮৮১ 
১৮ 
১৮৩ 
১৮৩ 


১৮৪ 


১৮৫ 


৯৯ 


১৯০৮ 


কি 


অতসী-গাদা হেম-গরবে মগন সুখ-স্বপনে, 
দৈন্য-হিমে, _ফুল না ভুল?-_জাগিনু হেথা গোপনে। 
তাদের আভা লভিয়া মম 
অশ্রু হল ভূষণসম, 
সকলে ক্ষম সাহস মম, বরিতে খতুরাজারে 
পুষ্পময় শুভ্র লাজ আমি এ বন-মাঝারে। 


বাণীরে সঁপি বরণ মম লভিনু যাহা তুষারে, 

অলিরে সঁপি মাধুরীটুকু পরাগ সঁপি উষারে। 
ফুটায়ে প্রিয়া-দন্ত-কচি 
কবিরে সঁপি হর্ষ শুচি, 

রূবিরে সাঁপ নীহারটুকু সুরভি করি পরশে । 

পল্লী-রমা-কেশে বরিব মরণ শেষে হরষে। 


ফুটেছি আমি, কচি কুঁড়িতে হয়নি মোরে ঝরিতে, 
তুচ্ছ হোক-_-সবি তো মোর পেয়েছি দান করিতে। 
এ সুখময় সার্থকতা 
গর্বে স্মরি! কিসের ব্যথা? 
আদর-্প্রীতি উপরি পাওয়া না মেলে যদি কি ক্ষতি? 
ফোটার সুখে বেদনা-তৃষা লভেছে সবি তৃপতি॥ 


আগমনী 


(শরতের) 


আজি-_নবনীহদয়া এসো মা অভয়া মণিমঞ্জুষা করে, 
প্রাণে__হরষ বরষি সরস করিয়া বঙ্গে বরষ পরে। 


২১ 


সস 


এসো-_ শারদগগন মগন করিয়া শুচি জোছনার বানে, 
শিরি__বন প্রাস্তরে হরিত অরুণ ঘনতরুনিমা দানে। 
এসো-_প্রকটিয়া তারাপুঞ্জ, গশুঞ্জনে ভরি পুঞ্জ 
কল-_কৃজনে মুখরি নমেরু-কুলায় রঞ্জিয়া জলধরে। 


এসো- পয়স্বিনীব আপ্সীন ভরিয়া অমৃত গোবস রসে, 
দীন__নিঃস্বের গৃহ শসো ভরিয়া, বিশ্ধ উজলি যশে। 
এসো, পুম্প ভরিয়া গন্ধে মগ্জতা-মকরন্দে। 
এসো- হৃদ সবোবর ভরি কোকনদে কুমুদে ইন্দীবরে। 


এসো-_নদনদী ভরি মীন-বৈভবে কান্তার ভরি কাশে, 
তরু- বল্পরী ভরি ফল-গৌরবে তড়াগ ভরিষা হাসে। 
ভরি-শালিসম্পদে ক্ষেত্র করুণায় ভরি নেত্র 
এসো- ঝঙ্কৃত করি গিরিকন্দর নির্বর ঝারঝরে। 


এসো- শিশুর আস্য হাস্যে উজলি লাস্যে আঙিনা ভরি 
নব-_ স্বাস্থ্যে ভরিয়া শীর্ণ অঙ্গ, জীর্ণ জড়তা হরি। 
কর-_বিতরি স্রন্য অন্ন, সস্তানগণে ধন্য 


এসো- বিশ্বস্তরা সন্তাপহরা- বঙ্গের ঘরে ঘরে ॥ 


গৃহলম্ম্্ী 


ভূষণতহ্রীনা মলিনদীনা এসো আমার প্রিয়া, 

সজ্জা নাহি, লজ্জী কিসের £ঃ কাতর কেন হিয়া? 
গন্ধতৈলে 2হোঁপার বাহার লালসা-লোভ নেইকো তাহার, 

অম্নি বেশে সামনে এসে দীড়াও রমণীয়া, 

আল্তা আঁকা, সাবান মাখা নাইবা হল, প্রিয়া। 


গয়না পরা সয় না আমার, আসতে হবে খুলি। 
চাই না আমি তৈরি করা ময়নাপড়া বুলি, 
সত্যকথা সরল কথা শুনতে প্রাণের ব্যাকুলতা। 
হবে না ও কুসুমতনুর মুছতে পরাগগুলি। 
গয়না যদি থাকেই গায়ে, আসতে হবে খুলি। 


সাজ করা আজ সইব না সই শোভন দেহময়, 
পদ্মাবতীর সজ্জা নটীর সহ্য নাহ হ্য়। 


রঙ মাথালে শেফালিকার শ্রীগরিমা বাড়াবে কি আর? 
শ্যামের ভোগে আমিষ পরশ কোন পৃজারির সয়? 
কোন দুখে বা গোপন কর আপন পরিচয়? 


রান্নাঘরের হলুদমাখা ময়লা তেলে-জলে, 

আটপছুরে শাড়ির আচল থাকুক তোমার গলে। 
নখ গেছে ক্ষয় বাটনা বেটে, কুটুনা কুটে আঙুল কেটে, 

চুন-খয়েরে দাগ পড়েছে তোমার করতলে। 

জাহ্নবী তো হবেই মলিন আষাঢ় মাসের ঢলে। 


তুল্সীতলার মণগুলীতে শ্রীমণ্ডপের মাঝে, 
হাত দু-খানি রুক্ষ হল মাজাঘবার কাজে। 
তন্বি, তোমার বদননলিন বহিন্তাপে স্বিশ্ন-মলিন, 
যজ্ঞ হতে উঠলে যেন যাজ্ঞসেনীর সাজে। 
গৌরবে সই সামনে এস, লুকাও কেন লাজে। 


“সতী'র অলক লৌহ হয়ে বেড়িল ওই হাতে,' 
বাগ্দেবীরে স্মরায় শীখা শুভ্র সুষমাতে। 

আধার চিরে অরুণলেখা তোমার শিরে সিঁথির রেখা, 
অরুন্ধতীর রাঙা পায়ের অরুণ দ্যুতি তাতে, 
জ্বালায় নিতি সন্ধ্যারতি কুটির-আঙিনাতে। 


ধূপ তো আছে, নেইবা হল রুপার ধূপাধার? 
সৌধহারা বৌধ-গয়ার মহিমা অপার। 
পল্লীবনের চীনকরবী মধুময়ী পীত সুরভি, 
সোনার টাপায় কি হবে, নাই গন্ধনধু যার? 
কুষ্ঠা কিসের, কণ্ঠে যদি নাইবা থাকে হার? 


শাম্ধত সত্য 


তোমার সত্য-ভাগ্ডার দেব, খুলে দাও, খুলে দাও, 
ভবের ভীষণ তমসার পানে জ্যোতির্নয়নে চাও। 
আঁধারে সবাই বৃথা খুঁজে মরে, 
যাহা পায় তাই বুকে চেপে ধরে, 
সত্য পেয়েছি বলিয়া গর্বে হাকিতেছে “নাও নাও”, 
সত্য-আলোকে তাদের ভরান্তি-ধ্বান্ত ঘুচায়ে দাও। 


তোমার সত্য সোমের জ্যোতিতে ব্যোস পথে শোভা পাক, 
ত্রাম্তির পরে অবোধ পান্থ থমকি দীড়ায়ে চাক। 
আরতি, দর্শন, স্মৃতি, বিজ্হান, 
বেদ, বাইবেল, পিটক, কোরাণ, 
এদের বিম্বজয়-অভিমান ভক্তিত হয়ে যাক, 
জগতের যত গর্বিত শুরু নতশির হয়ে থাক। 


তোমার সত্য-স্বরূপের দীপ "একবার ধরো তুলে, 
দেখাও,__-অতীত, জঞ্জাল শুধু জ্হঞানসিন্ধুর কলে। 
জশগগতের এই কোলাহল মেলা 
হয়ে যাক সব বালকের খেলা, 
শিক্ষা, দীক্ষা, সভ্যতালোক, সব মিশে যাক ভুলে, 
তোমার সত্য শাম্ধত-দীপ, ধরো তুমি ধরো তুলে। 





তুলসী 

শুনি হরিগুণ-গান নারদের বীণাতান 
কোন ভাণ্ডীর-বনে উলনি, 

ভভ্তেন্র প্রাঙ্গণে এলে তুমি শুভখনে 
পৃত পুলকাঞ্চ নে, তৃলসী। 

যথা নাহি অহরহ অর্চনা-সমারোহ, 


রাশি-রাশি ভোগ্যের বিপণি, 

নাহি ঢাক ঢোলে ঘটা নাহি ধুপ-দীপ-ছট। 
বলি-হোম-সোমে সন্দীপনী । 

ভুমি যেথা আছ সি নিঃএবেব সঙ্গতি 


একাধারে বেদিকার নব-বোড়শোপচার 
পাণিপল্লপবে দীন কাকুতি। 
নাহি সৌরভ-রেণ্ু-ঘন্তা, 

আসেনাকো ষটপদ তাই বুঝি হরিপদ-_ 
কমলেগ ভঙ্গের জনতা । 

ভক্তের অঙ্গনে রচ ভুমি তপোবনে 


নব মায়া-কাশী-গয়া-দ্বারকা । 


মঞ্জরী-শলাকায় ফুটাইছ যুগে-যুগে 
মুঢ অন্ধের আঁখি-তারকা। 

বৈশাখী আঁখিজল ওই শাখে অবিরল 
ঝরে মুলে, জুলে মুৎদীপালি। 


কাঙালের ভিটেখানি জুড়ি পল্পব-পাণি 
পূজে তোমা দিয়ে টাপা-শেফালি। 

বিশ্বের বন থেকে শবসাধকেরে ডেকে 
বামাচার-পাপ তার মোচিলে। 

কেন্দুবিস্ববনী জিনি তুমি নারায়ণী 
কান্ত পদের খনি রচিলে। 

রাজভোগে বীতরাগ দীনজন-বন্ধুরে 
প্রেমমঞ্জবী-দানে তৃষিলে। 

বিশ্বেশ্বরে তুমি নিংস্বের গৃহে পেয়ে 
ব্রজরাখালের বেশে ভূষিলে। 


সব দ্বিধা-দ্বন্দের নিবেদন-আবেদন 
করে গৃহী অরপণ চরণে, 

সর্ব বিচারভার অর্পিয়া তোমা তার 
ভুলিল সে ধর্মাধিকরণে। 

বিদুরের ক্ষুদকুড়া বহ তুমি হে মধুরা 
শ্রীআননে, অচ্যুত-দূতিকা, 

হয়ে তব সহচরী হল সেবা-অধিকারী 
কুন্দ-মালতী-বেলা-যৃথিকা। 

গোরাগুণ-কুতুহলী, কীর্তন-পথ-ধুলি 
অঞ্চলে তুলি-তুলি রাখিলে। 

ভবরোগে সম্বল, সব রোগে মঙ্গল 
অনাময় লভি তাই মাখিলে। 

তুমি যারে ডাক সতি দাও তারে পরাগতি 
হার-প্রেমে 'গজপতি” ভাসে যে। 

ত্জি সুখসম্পদ গুরুপদ-রাজপদ 
দীন বেশে তব বনে আসে যে। 

যুগে-বুগে নদীয়ার, খেতুরী ও সাতর্গার, 
গৌডের যত মধু-তৃষিত, 

কমলা-কমল-বন ত্জি তব বনে এসে 
বিরচিল মৌচাকে অমৃত। 


৫ 


২৬ 


অন্ুতাপ ও অশ্রু 


যবে অনুতাপ সব প্রানি পাপ করিল ভস্মচুর্ণ, 
অশ্র-গঙ্গা ভাসাইল তায় দূরদূরান্তে তুর্ণ। 
অনুতাপ যবে হল-কর্ষণে কোমল করিল চিত্তে, 
অশ্র- ভূষিল খর-বর্ষণে শস্য-শ্যামল বিভ্তে। 


অনুতাপ যবে পাপেরে জিনিয়া ফিরিল শিবিস-কিতকঃ 
অশ্র-হীবক-বিজয়-মাল্য দুলিল তাহার বক্ষে । 

নারায়ণ যবে অনুতাপবপে অবতরিলেন মর্ত্যে, 
লম্ষ্ী তখন অশ্রধারায় মিলিলেন আখি-বর্তে। 


১৯১১ 


মরণ-গৌরব 


তপনের মতো মোর সগৌরব মরণের লোভ, 

ব্যোমলোক উজলিয়া সন্ধ্যারাগে হাসিতে হাসিতে, 
এ ধরার পরমায়ু হোক ক্ষীণ__তাহে নাই ক্ষোভ, 
হোক বিড়ম্বনা-ভোগ, দিন-দিন যাইতে-আসিতে। 


চাহিনা মরণ আমি, মহাকাল, চন্দ্রমার মতো, 
পক্ষ ধরি বক্ষে ধরি তিল-তিল ক্ষয়ের যন্ত্রণা, 
কি হবে জীবন-দীর্ঘ যদি তাহা মেঘশয্যাগত £ 
চাহিনাকো চারিপাশে সারারাত তারার বন্দনা । 


তপ ও জ্ঞান 


মিলে হাসি-মুখ শত জনমের কত তপ-উপচয়ে, 
মূঢ় সেইজন রূঢ় তপ যেবা করে তার বিনিময়ে। 
সরল হাদয় অগাধ জ্ঞানেরই পরম-চরম দান, 
পাপী সে করে যে তার বিনিময়ে জটিলতা-সম্ধান। 


পলিত ও ললিত 


“একে একে ক্রমে করেছে প্রয়াণ সকল সাথী। 
শীতের শীতল সমীর কীপায় দিবস-রাতি। 
এখনো জীর্ণ পলিত শীর্ণ পর্ণ ওরে, 

তরুণ শাখায় রোস্‌ কি আশায় শুধাই তোরে £” 
“যে গেছে সে যাক আমার এখনো আসেনি দিন, 
বাকি আছে মোর শোধিতে এখনো ধরার খণ। 


৭ 


স্ 


কচি কিশলয়ে আগুলি রহিব দারুণ মাথে, 
ছায়াটুকু দিব শিশিরে বাচাবো ঝরার আছো ।” 


চারিটি উপমা 


হাসিহীন মুখ তেন শশিহীন স-ঘন গগন, 
গানহীন কণ্ঠ যেন মুক-লান কারার জীবন । 
অশ্র-হীন দৃষ্টি তেন বৃষ্টিহীন ধুসব নিদাঘ, 
দীঘশ্ধািসশুন্য হ্দদি চিরিরুদ্ধ পক্ষিল তড়াগ। 


ভত্ত্িি ও ম্ঘৃণা 


উধের্ব ছুটে উ্স-সম ভন্ত্ি, হনদি দিয়া, 
স্বরগ-দিকে টানিতৈ চাহে হদদাযষে। 

ঘৃণা সে নামে প্রসপাত-সম মরমদ্বার ভাডিয়া, 
হদদয় নিচে আনিতে চাহে নিরয়ে | 


ভক্তি 0স যে শরমকুলে আলোকে তুলে ফুটায়ে 
পুলক -ভরে শন্ধ-মধু বিতর । 

ঘৃণা ভাহারে সংকোচেতে মুদিয়ে আনে শুটায়ে। 
অন্ধকাবে কৃষঝ্ণদলে আবরি। 


অপ্রবুদ্ধা উপভোগ 


পড়েন শোসাই খুড়ো গদগদ ভাষা, 

সুর করি ভক্তিভ্ঞারে ভাগবত-ঞ্োক । 

মুন্ধ হয়ে চেয়ে রয় ভভ্তিপ্রাণ চাষা, 
পানমাত্র শুনি জলে ভবে গেল [চাখখ। 
ফিরিয়া তাহার দিকে কহেন শোসাই, 
“অর্থ না করিতৈ তুই, কি বুঝিলি বল 2” 
চাষা কয-_-“তে ঠাকুর, কিছু বুঝিনাই । 


জানি না তবুও পোড়া চোখে কেন জল ।” 


পর্ণপুট 


১৯১৪। ১৯৩৪ 


রর 


দুবাসা 


কোথা যাজ্কিক আজি আনমনে ভুলেছ নিত্যযাগ, 
কোথা ধত্বিক করনি সাধন বিহিত কর্মভাগ। 
কোথায় শিষ্য ভুলেছ ভাষ্য মাধবীর সৌরভে, 
দুর্বাসা আসে দুর্বার বেগে, অবহিত হও সবে। 


কোথা খধিবালা পুষিছ পরানে মোহারুণ কামনায়, 
অতিথি আসিয়া ফিরে যায় তবু হয় না চেতনা তায়, 
তরুলতাগুলি পায়নি পানীয়, হরিণী শম্পদল, 
দুর্বাসা আসে দুর্ভাষা মুখে, কোথায় পাদ্যজল? 


কোথা নরপতি লালসা-লালিত. পুম্পবাটিকামাঝে 
বিলাস-ব্যসনে আছ সারাবেলা হেলা করি রাজকাজে? 
কোথা শুরবর, ভুলেছ সমর শ্রেয়সীর কর ধরি? 
দুর্বাসা আসে,_- তা, জাগো মোহ পরিহরি। 


ভুলি দেব-দ্বিজপুজা, ব্রত, নিজ জনমের তিন খণ, 
কোথা গৃহী হায় শফরীলীলায় বিলসিছ নি'শদিন! 
ভোগ-লালসার মোহে কে ভুলেছ গৃহলক্ষ্মীর ব্রত। 
দুর্বাসা আসে, নিজ সাধনায় হও সবে তদ্গত।. 


আসিছে মূর্ত রুদ্রশাসন, ভ্রকুটিকুটিল মুখ, 

শিরে জটাবন, নয়নে দহন, শ্মশ্রগহন বুক। 
সাধনার ভার বহ আপনার, মোহের আঁধার নাশি, 
জাগ্রত রহ, উগ্র তাপস কখন পড়িবে আসি। 


২৯ 


মথুরার দূত 


বিদায় চন্দ্রাননে, 

এসেছে আজিকে মণুরায় দূত আমার বৃন্দাবনে। 
সাঙ্গ আজিকে বাঁশিরব-গান, 
হল ব্রজে কলহাসি অবসান। 

শেষ অভিসার, মান-অভিমান, উচ্ছল রসাবেগ। 
যদিও যমুনা ভরা টলমল, 
নীপনিকুর্জ পুলকোচ্ছল 

ময়ুর-ময়ূরী নৃত্যচপল, গুরু-গুরু ডাকে মেঘ, 
তবু হায যেতে হবে, 

বারতা বহিয়া মথুরার দূত গোকুলে এসেছে যবে। 


বোলো সখাসবীগণে-__ 
এসেছে নিঠুর মথুরার দূত বধুর কুঞ্জবনে। 
কালীদহে তটবিট'পী কাপায়ে, 
বৃথা বনকফলে ভরিছ আচল, মিছে গাথ মালা আর । 
ফুলের ঝুলনা লুটিবে ভূতলে, 
ভাবিতে নয়নে সলিল উথলে। 
যাই বুকে বহি রসরাস-দোল-ঝুলনের স্মৃতিভরা। 
ভেসে যাক চলে যমুনার জলে সাধের বাশরি মোর। 


বোলো অভাগিনী মায়, 

আজিকে তাহার প্রাণের দুলাল বাঁধন কাটিয়া যায়। 
কে হরিবে আর ক্ষীর-সর-ননী £ 
কে ধরিবে শিখিপুচ্ছ-পাঁচানি £ 

শত আঁচলের গ্রন্থি টুটাতে হিয়া ফেটে শতখান। 
বোলো গোপীগণে, যমুনার ঘাটে, 
সাঁঝে নদীতটে, দিনে দধিহাটে, 

আজ হতে হল যত লাজ-জ্বালা-যাতনার অবসান । 

এসেছে আজিকে মণ্ুরার দূত কানুর হৃদয়দ্বারে। 


কেমনে হেথায় রহি? 
মথুরার দূত এসেছে নিদয় বিদায়নিদেশ বহি। 


ডাকিছে সত্য বিষাণ-বাদনে 
জীবন-মরণ-রণ-প্রাঙ্গণে, 

ডাকে মথুরার কাতর কাকুতি, আতুরের আঁখিলোর। 
পাষাণ-কারার আকুল রোদন 
করেছে সুপ্ত তেজের বোধন, 

ভাঙিতে হয়েছে রাগের স্বপন, ফাগের রঙিন ঘোর। 
মিছে আর আখিজল 

মথুরার দূত করিয়া দিয়াছে অন্তর চঞ্চ ল। 


বৃন্দাবন অন্ধকার 


নন্দপুরচন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার! 
চলে না চল-মলয়ানিল বহিয়া ফুলগন্ধভার। 
জ্বলে না গৃহে সম্ধ্যাদীপ ফুটে না বনে কুন্দনীপ, 
ছুটে না কলকণ্ঠসুধা পাপিয়াপিক-চন্দনার। 
বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


ছোয় না তৃণ গোঠের ধেনু, ব্রজের বনে বাজে না বেণু, 
করে না শ্যামরাধিকা লয়ে শারিকাশুক ছন্দ আর। 
পিয়ালফুলপরাগ মাখি আয়ত-তরলায়িত আঁখি, 
হরিণী আজি লেহন করে চরণসুধাস্যন্দ কার? 
বৃন্দাবন অন্ধকার | 


শ্খীরা আর মেলিয়া পাখা করে না আলো তমালশাখা, 
কমলকলি ফুটে না, অলি লুটে না মকরন্দ তার। 
করে না দধিমস্থ বধু নাচায়ে চারু চন্দ্রহার। 
বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


ফেনিল কেলি সলিলে নাহি তটিনী আর ছুটে না গাহি, 
পাটনী কাদি তরণী বাঁধি করেছে খেয়াবন্ধ তার। 
নৃপুর-হার হারানো ছলে গোপীরা সাঝে যমুনাজলে 
করে না দেরি আজিকে হেরি হাসিটি শ্যামচন্দ্রমার। 
বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


ঝলসি দহে বেতসীবন হুতাশে ঝুরে হতাশ মন, 
রচে না প্কালে ঝুলনদোলে মিলন-প্রেমানন্দ-হার, 


৩১ 


৩. 


সখারা শোক-বিবশ বেশে মূরছি পড়ে দিবসশেষে, 
গাথে না মালা, ভরিয়া ডালা তুলে না ফুল বন্দনার। 


বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


গোপললনা নায়কহীনা শোকশায়কে শারিতা দীনা, 
নয়ননীরে বাড়ায় ব্যথাপাথার ভানুনন্দনার। 
চিৎকুমুদী ঢ্ুলিছে সুদি থেমেছে গীত কণ্ঠ রুধি, 
গোকুল মৃৎ্পিশ্ড হল চলে না হ্দৎস্পন্দ আর । 


বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


পাদমেকং ন গচ্ছামি 


ব্রজের সী, ব্রজের সখা, কাদছ কেন করুণ রোলে £ 
আমার সাধের গোকুল ছেড়ে কোথাও আমি যাইনি চলে। 
রজের মাঝে পেয়ে আমায় শিহরে ওই ব্রজের দেহ, 
প্রতি হ্দয়স্পন্দে আছি, কেঁদ না আর তোমরা কেহ। 
ব্রজের বাটে, ব্রজের ঘাটে, ব্রজের গোঠে, মাঠের মাঝে, 
শম্পলতায় পুস্পপাতায় আছি হেখায় নানান সাজে । 
কাদছ মিছে, নয়ন মুছে দেখ চেয়ে এই-ঘযে আমি। 
বৃন্দাবন পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি। 
বরন আমার বিলীন হল ব্রজের শ্যামল-দুর্বাদলে, 
শাঙন গগন মগন করি কালিন্দীর ওই কালো জলে। 
ময়ুর-নাচা তমালবনে সংশয়ে চাও মাঝে-মাঝে, 
ভুল তাতো নয়, আমার চাচর-চিকুর-চুড়া সেথাই রাজে। 
গোপাঙ্গনার অঙ্গতটে উল্লাসিতে উচ্ছলিয়া 
গলে গলে নামলো নিয়ে কালিন্দীভেই আমার হিয়া । 
রসাল-শাখার শুক-শারিকা করছে আজো আমার নাম-ই, 
বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি। 
বেণুর বনে বাজলে বাঁশি চম্কে ওঠ, চেন না কিঃ 
কালীদহের নীলোৎপলেও দেখনি কি আমার আঁখি ? 
কৃষ্তসারের চরণ-পাতে থমকে দাড়াও চাও যে পিছে, 
আমার ঢচরণশব্দ নে তো, __একবারে তা নয়কো মিছে। 
বন্ধুজীবে রত্-অধর”--কিশলয়ে নখর-রুচি, 
পদ্মদলে চমণ দুলে, কুন্দফুলে হাস্য শুচি, 
চিনি-চিনি চিনতে নারো, চমকে উঠে চাও হে থানি! 
বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি। 


পাটল অশোক-পলাশবনে ফাল্গুনে মোর রঙের খেলা, 
পরাগ রাগের হোলির ফাগে উচিত আমায় চিনে ফেলা। 
ব্যাকল চোখে চেয়েও থাকো, যেন আমায় ফেল্লে ধরি! 
দৈখছ না ওই চলছে আমার রাসের লীলা চুপে-চুপে, 
হাজার ঢেউয়ে পৌর্ণমাসীর পূর্ণ শশীর হাজার রূপে। 
উদাস বায়ুর পরশ দিয়ে বিবশ করি দিবসযামী, 
বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি। 


কৃষাণীর ব্যথা 


সুখের এ ঘর গড়িয়া তুলিয়া বুকের রক্ত দিয়া, 

আজ কোথা তুমি চলে গেলে হায় সংসার আঁধারিয়া? 
ধানে-ধানে আজ উঠান ভরেছে, ঠাইটুকু নাই আর, 
মঙ্গলা আজি ঢালিতেছে দুধ বাছুর হয়েছে তার। 
মাচান ছাপিয়ে লাউলতাগুলি ভুঁয়ে লুটে-লুটে পড়ে 
পালঙের শিষে শাকের চাকড়া আগাগোড়া আজ ভরে। 
সম্ধ্যামণিতে আলো হয়ে আছে সারা আডিনাটি ওই, 
আজ সংসারে সবি ভরপুর, হেন দিনে তুমি কই? 


দু-বেলা পাওশি পেট ভরে খেতে গিয়েছিল দেহ ভেঙে, 
লুকিয়ে চোখের জল মুছে তুমি ভিক্ষা এনেছ মেঙে। 
একমুঠো চাল চিবাতে-চিবাতে রুইতে গিয়েছ চলি, 
উপোষ করিয়া রাত কাটায়েছ ক্ষুধা নাই মোরে বলি। 
দুপুরের তাতে বাদলের ছাটে খেটে-খেটে দিনরাত, 
মাঠে-মাঠে ঘুরে কনকনে জাড়ে করেছ পরানপাত। 
সাঝের বেলায় হেঁটে-হুটে এসে এলায়ে পড়েছ ঘুমে, 
রাত্রি কাবার না৷ হতে আবার চলেছ খোকারে চুমে। 


মহাজন, দেনা সুদের জন্য গঞ্জনা দেছে শত! 

চুপ করে সবি সয়ে আহা রে! দুটি-হাত জোড় করে 
সকলের কাছে সময় নিয়েছ হাতে-পায়ে ধরে-পড়ে। 
রোগে পড়ে থেকে সংসার নিয়ে কতই দিয়াছি জ্বালা, 
ক্ষুধায় কাদিয়ে করেছে ছেলেরা কান-দুটো ঝালাপালা। 


যাতনা-দুঃখ কতনা সয়েছ কথাটি ছিল না মুখে 
ফিরে এস আজ ঘরটি তোমার ভরিবে সোনার সুখে। 


ঘনায়ে আসিছে সাঁঝের আধার নাহি মোর কোন কাজ 
এ ঘর-দুয়ারে পড়েনিকো ঝাট জ্বলেনি এখনো সাঁজ। 
চালের বাতায় বি-ঝি পোকাগুলো বুক চিরে-চিরে ডাকে, 
উঠিতে-বসিতে টিকৃটিকি পড়ে ফাটা দেওয়ালের ফাকে। 
ওইখানে আহা পিঁড়ের উপর শুইতে গামছা পাতি, 
ঝুলিতেছে ওই লাঠি, চোঙ, মই, মাথালী, তালের ছাতি। 
ওইখান হতে নিঠুর বাধনে লয়ে গেছে তোমা বাঁধি। 


তেমনি পড়েগো কালো ছায়া ওই ভরিয়া বকুল-তল, 
বৈকালে যেথা এলানো শরীরে চাহিতে ঠাণ্ডা জল! 
সাজে-ভোরে সেই পাখিশুলো ডাকে শ্রাণ আনচান করে, 
বেলা হয় তবু গোরুশুলো সব বীধা রয়ে যায় ঘরে। 

পথ চেয়ে হায় বসে থাকি ঠায়, জ্বলে না দুপুরে চুলো। 
আপন ছেলেরো নাম ভুলে যাই মনটা হয়েছে ভুলো । 
মালতী তোমার এসেছে ফিরিয়া শ্বশুরের ঘর থেকে, 
খোকা যে তোমার হাঁটিতে শিখেছে ; একবার যাও দেখে । 


এত সব ফেলি জনমের মতো চলে যাওয়া কিগো সাজে £ 
তবে কিগো তুমি “প্রবাস” গিয়েছ আমাদেরি কোন কাজে? 
বাবুদের আর গদাই পালের অত্যাচারের ভয়ে, 

চলে গেলে কিগো মনের দুঃখে কিছুহ না বলে কয়ে £ 
তাই যদি হয় ফিরে এসো তুমি তোমারে সঙ্গে-পেলে, 
খোকারে লইয়া পালাই. কোথাও ঘর-সংসার ফেলে, 
ভিক্ষা মাগিব, কাঠ কুড়াইব, ফিরিব না আর বাড়ি, 
আঁচলের গিঁঠে বাধিয়া রাখিব তিলেক দিব না ছাড়ি। 


ভূতো-বাড়ি 


ওরে জীর্ণ পল্লীসৌধ, অঙ্গে তোর ধরেছে ফাটল, 
কড়িশুলি পড়-পড়, নাই কোন দুয়ারে আগল, 
বুজে গেছে পাতকুয়া__ঘরে-ঘরে জমাট জঞ্জাল, 
খসে গিয়ে চুণবালি প্রকটিত ইটের কক্কাল। 


অহি-নকুলের তুই সংগ্রামের রঙ্গভূমি আজ। 
মেলেছে অশ্বখবট মূলজাল বলভির 'পরে, 
শিয়াল-কাটার বনে শিয়ালেরা এঁক্যতান ধরে। 
দীর্ঘবিক্ষ শীর্ণদেহ কতো বর্ধা-ঝঞ্জাঘাত সহি, 
এখনো দাঁড়ায়ে তুই উৎসবের শত-স্মৃতি বহি। 
গাত্রে বসুধারা দাগে, দেহলীতে সিন্দুর চন্দনে, 
মঙ্গলবাসরগুলি চিহ্র রেখে গিয়াছে জীবনে। 
কক্ষে-কক্ষে বক্ষে তোর কত হাস্যপ্রমোদের মেলা, 
কত শঙ্থ-ঘণ্টাধ্বনি, শিশুদের কত নৃত্য-খেলা, 
ধৃপদীপে অধিবাস, নান্দীমুখ, বাসরশয়ন, 
কুট্টিমে-কুট্রিমে কত তরুণীর নৃপুর-নিকণ, 

আজি সবি স্মৃতিসার বৃথা আর কার তরে শোক? 
যারা হেথা সুখে ছিল তারা আজ নগরের লোক। 
উড়ে গেছে পারাবত, চামচিকা করিছে চিৎকার, 
চলিয়া গিয়াছে লক্ষ্মী রেখে গেছে পেচকেরে তার। 
জীবন্ত মানুষগুলো গেছে তোরে অনাথ করিয়া, 
মৃতেরা ফিরেছে বুঝি প্রেতরূপে, মমতা স্মরিয়া। 


অলির প্রতি কুসুম 

এসো কালো বধু মম গাহি গান, প্রিয়তম, 
নিশিদিন ডাকি যে তোমায়, 

ফুল-জীবনের সার তারুণ্য, লাবণ্য-ভার 
সুকুমার এ কৌমার সঁপিতে ও পায়। . 

রূপ আছে আছে রস, রয়েছে গন্ধের যশ, 
আছে স্পর্শ শীতল-মধুর, 

নাই সুর নাই গান, লানমৌনী মুক-প্রাণ, 
রেণুঘন শ্বাসে তাই ব্যথায় আতুর। 

পাখার পরশ দিয়া দাও তনু কণ্টকিয়া 
কেশর-রোমাঞ্চে কর এ হৃদি চঞ্চ ল, 

গাহি গুন-গুন গান অবশ এ মুক-প্রাণ 


কর প্রেমানন্দরসে রভস-বিভল। 


তুমি বিনা সবই ছার বৌবন হয়েছে ভার 
লালিত্য লুলিত তার ওগো কালোবধু, 

0সীরভ পীড়িয়া প্রাণে রৌরব-যাতিনা আনে, 
কালকুট হয়ে দহে মরমের মধু। 
কবি বিনা সবি যে বৃথায়। 

সংগীতের উপাদান অবঙ্কৃত ভ্রিয়মাণ, 
দাও সুর, দাও প্রাণ তায়। 

নীরব এ নাট্য-শালা, বৃথা তায় দীপ জ্বালা, 
গান বিনা অলস-স্বপন, 

এত খঝদ্ধ আয়োজন বিনা হদদ্য প্রিয়জন 
তারাহারা যেন দুটি অরুণ নয়ন। 

কালার বাশরি বিনা পিয়ারী মলিনা-দীনা 

কালো জলদের বালী না মাতালে হ্দদিখানি 
কলা'পী রূপের ছটা বিলাপে শুটায়। 
কে খুচাবে কাননের মর্মের-মর্মরে £ 

বিনা দুটি কালো আখি, শুধু লোধরেণু মাখি 
আরত্ভ, কপোল কত বধু-মন হরে? 

কালো দিঘিটির বারি জ্বালাতা প-দাহহারী, 
কালো ছাড়া উপায় কোথায় £ 

কুসুম-কৌমার-ছোর, এসো কালো বধু মোর 
আপনারে সপি তব পায়। 


মন্দিরে না সিন্ধুনীরে 


মন্দিরে কি সিন্ুবীরে কোথায় আছ, জগনাথ £ 
পবিত্র এ ক্ষেত্রে তোমায় কোথায় কবি প্রণিপাতি ? 
দেখলে ভেবে রর না দ্বিধার ধুক্ৃধুকুনি বুকটিতে। 
বন্ধমাঝে তেম্নি আছ-_যেম্নি আছ মুক্তিতে। 
হেরি হেখায় সকল ঠায়েই কি তারকা, কি গ্রহে, 
অনস্তনীল বিস্তারণে, দেবালয়ের বিগ্রহে। 

অসীম হতে সসীম পথে নিত্য তোমার যাতায়াত, 
সিক্ধুতীরে-_ শ্রীমন্দিরে তোমায় নমি জগন্নাথ । 


শিল্প-শোভায় তেমনি আছ যেমন আছ নিসর্গে, 
আছ মানব-সংসারে এই যেমন বিরাগ-বিসর্গে। 
রণোন্মাদে তেম্নি আছ, যেমন আছ শান্তিতে ; 
রুদ্রে আছ, ভদ্রে আছ, উত্তালতায়__ক্ষান্তিতে। 
সৃষ্টি পালন-লয়ের মাঝে সমান তোমার অধিষ্ঠান, 
চক্রগদায় ধবংস করো, পাঞ্চ জন্যে অভয়দান। 
অন্ন দিয়ে পালন করো, বন্যা দিয়ে সমুৎখাত। 
স্তব্ধ তুমি, ক্ষুব। তুমি-__তোমায় নমি জগন্নাথ । 


শান্ত-সাকার, তুমিই আবার অপ্রশানস্ত-নিরাকার, 
বাঙ্মানসাতীত হয়েও “যোগক্ষেমে'র বইছ ভার। 
উপচারের স্তূুপের ভারে লুপ্ত তোমার পদছয়, 

প্রচণ্ড তাণ্ডবে আবার ঠেল্ছ পায়ে অর্থ্যচয়। 
শ্রীমন্দিরে তোমার পাতা মধুপুরীর সিংহাসন, 
উদ্বেল উদ্দগুলীলায় সিন্ধু তোমার বৃন্দাবন। 

মানব তোমায় চামর ঢুলায়, দানব দুলায় ঝঞ্জাবাত, 
দারুপ্রন্মু__বারি-বক্গ-_তোমায় নমি জগয়াথ ॥ 


পালামৌ 


ওই. যে গিরির গায় শোভিছে গিরি 

তমালপিয়াল ছায় রয়েছে ঘিরি, 
নীলাকাশে দিক্‌ শেষে ধূমাইয়া ঠিক চেশে, 

দ্যুলোক-দেশের পথে সাজানো সিঁড়ি। 


স্বপনপুরীটি বুঝি মায়ায় গড়া, 
পালখ-দুলানো হুরী-পরীতে ভরা। 

কাছে ভাবি যাও যত, আরো দূর, দূর কত? 
নীল মরীচিকা যেন বুদ্ধিহরা। 


যেখানে আঙুল দিয়ে বালুকা খুঁড়ে 

জলপান করে রাহী আঁজুল পূরে। 
যে নদী শুকানো-মরা, দেখিবে দু-কুলভরা 

পার হয়ে কিছু পরে আসিতে ঘুরে। 


৩৭ 


৩৮ 


পাষাণ চিরিয়া যেথা ফোয়ারা ঝরে, 

কোলবালা সাঁজবেলা সিনান করে। 
কোমরে দু-হাত দিয়ে নারী চলে জল নিয়ে, 

তিনটি গাগরি রেখে মাথার 'পরে। 


কালো পাথরের ছবি নিখুঁত হেন 

কিশোরী চলেছে ছুটে যমুনা যেন। 
কে বলিবে ঝোপে-ঝাড়ে উজান বহাতে তারে 

বাঁশরিটি বারে-বারে বাজিছে কেন? 


আপনার বাহুবল, প্রাণের প্রভু, 

তরুণী এ দুটি সার, ভুলে না কভু; 
পতিরে বিধিতে এলে বুকে তীর ধরে ফেলে; 

প্রেম সে মাতাল বটে, অটল তবু। 


গলে শোভে লাল-নীল স্ফটিকমালা। 
মহুয়ার ছায়াতলে নাট্যশালা। 


মহুয়ার মদে চোখ ঘোরালো ভারি, 
ভালুকে ধরিয়া কানে গুহা থেকে টেনে আনে, 
বালক ঝাপায়ে পড়ে পৃষ্ঠে তারি। 


চকিত চুল মুগ আয়ত-আঁখি 

ছুটেছে পিয়ালরেণু গায়েতে মাখি। 
রঙিন-স্বপন-আকা শিখীরা ছড়ায় পাখা, 

একসাথে ধরে তান হাজার পাখি। 


মহুয়ার ফুলে সুরা চুয়ায়ে পড়ে, 
মাদলে শিরীষ ফুল-বাদল বরে। 

দাঁড়ালে বকুল-মূলে পা দু-খানি ডুবে ফুলে, 
রূপ-অভিমানে নীপ শিহরি মরে। 


নদীতটে জোছনার ফিনিক ফুটে, 

মানিক উজলে বনরানীর মুঠে ; 
এলায়ে চিকন চুল দু-কানে রতন দুল, 

জোনাকি-চুমকি-খচা আঁচল লুটে। 


ঢেউ-এর উপরে ঢেউ শোভিছে গিরি, 

যেথায় নাহিয়া দিঠি আসিছে ফিরি, 
নাগবালাদের দেশে নিয়ে যায় দূতী এসে, 

ওইখানে আছে বুঝি সুড়ঙ সিঁড়ি ॥ 


চিরমিলন 


অনন্তকাল বাসছি ভালো এম্নি মনে হয়। 
মোদের মিলন দেখেই বুঝি 
কপিল খবি পেলেন খুঁজি, 

সূত্র তাহার, _প্রকৃতি আর পুরুষ সমন্বয়। 


মোরা যখন ছিলাম শুধু মুর্ছনা-সংগীত, 
মোদের পরিণয়ে ছিলেন ব্রহ্মা পুরোহিত। 
তারপরে সে দেশবিদেশে, 


নৃতনরূপে নূতন বেশে, 
জন্মেজন্মে হচ্ছে মোদের মিলন-অভিনয়। 


যুক্ত ছিলাম হয়নি যখন পরিণয়ের প্রথা, 
হয়তো তুমি মহীরুহ-_হয়তো আমি লতা। 
হয়তো চখা এবং চখী, 
নয়ত বনের সখাসখী, 
আজকে মোদের মানব-সমাজ পত্রীপতি কয়। 


মানুষ মোদের ঘুচায়নি এই ক্ষণিক ব্যবধান, 
মিলায়েছে সেই সনাতন চির যুগের-টান। 
সেই সৃজনের আদি হতেই, 
হইনি ছাড়া কোন মতেই 
তুমি' বলেই ভালোবাসি, স্বামী বলেই নয়। 


৮৪০) 


বিরহতপের শেষ 


সেদিন ফাম্বুনে যবে মদকল পিকরবে 
অরণ্য জাগিল, ত্যজি রেণুঘন শ্বাস, 

রসাল-মুকুল-মূলে মল্লিকা-বকুল ফুলে 
ছুটিল করীর কুম্তে মদিরা উচ্ছ্বাস। 

সেদিন এলে না বধু সুরভি করবীমধু 
চুন্ধন উঠিল ফুটি অশোকে-কিৎশ্তুকে! 

তোমারি আশায় আমি খেলিনু এ অঙ্গে আমি 
হোলিরঙ্গ দিবাযামী লাবণ্যের ফাগে, 

যতনে জ্বালিনু দীপ পরিনু রতনটিপ 
অধর করিনু রাঙা তান্বুলের রাগে। 

কুসুম-শয়ন পাতি জাগিনু চাদিনী রাতি 

পল্লপবিনী বল্লীসমা ফুল্পপীনা মনোরমা 
তরু-আলিঙ্গন মাগি লুটিনু ভূতলে। 

যৌবনের ভরা কুলে মাধুরীতরঙ্গ দুলে 
তনু রোমাঞ্চি ত কেলি-কদন্ের-প্রায়, 

সেদিন এলে না প্রিয়, দেহকান্তি কমনীয় 
হয়ে নীল হলাহল দহিল আমায়। 

অকস্মাৎ এলে যবে, ভস্ম করি মনোভবে 

জীর্ণ পর্ণে মর্মরিত বনহ্দদি জর্জরিত 
ঝলসিয়। শুক্ক-শীর্ণ ধরার বয়ান । 

শতগ্রঞ্থি বশবাস, ধূসরিত কেশপাশ 
উড়ে যেন গৃধিনীর রুক্ষ পক্ষজাল। 

যেন ধু-ধু বালুকায় নিদাঘতটিনী-শ্রায় 
কোনরূপে রাখিয়াছি করোটি-কঙ্কাল। 

তোমার করুণা লাগি বিরহ-যামিনী জাগি 
অরুণ কোটরগত খঞর্জন-নয়ন। 

আশাতৃবা রসাবেশ, ধুপায়িত, পাংশুশেব, 
অঙ্গার করেছে মর্ম মুমুর-দহন ৷ 

সহসা আসিলে বধু, নাহি সুধা, নাহি মধু, 


নাহি কোনো আয়োজন ভাবায় ভূবণে, 


গৃহে নাহি দীপজ্বালা গাথা নাহি বনমালা 
নাহি রসগন্ধডালা বরিব কেমনে? 


রং সূ সং 

বিরহ-তপের শেষ, এসো-এসো হৃদয়েশ, 
এসো নীলকণ্ঠ মোর, মন্মথমথন, 

আজ ভস্ম সবি মম, দহনে উজ্জ্বলতম 


শুধু হৃদে রাজে প্রেম-হেম-সিংহাসন। 


রূপ ও ধুপ 


ওগো রূপ-অপরাপ, 
তোমার দেউলে দহিয়া মরিল কত না সুরভি ধূপ 
তবু একবার চাহিলে না ভুলে । 
পড়িল না ক্ষীণ রেখা, রসহীন 'অশান” পাষাণ বুকে 
দন্ত তোমার লুষ্ঠিত ভূমে। 
দগ্ধ দেহের গন্ধিত ধূমে, 
কালিমা মাখায়ে দেছে ধুপ তব কপটোজ্জ্বল মুখে। 


ওগো রূপ-অপরূপ, 

তব মন্দিরে মরণে বরিছে কত যে জীবন-ধুপ। 
কও-কও কথা একবার ডাকি, 
মেল, ও ইন্দ্রনীলমণি-আঁখি, 

কত হে ভত্ত' লোচন-রাজীব তুলি শরে দিল পায়, 
হল না ও দেহে কৃপা-শিহরণ? 
হানিল বক্ষে কেড়ে প্রহরণ 

তব হোমানলে পূর্ণাহুতিতে সঁপিল যে আপনায়। 
ওগো রূপ. অপরুপ, 

মেল একবার অন্ধলোচন, দহে মলো কত ধূপ। 


৪১ 


৪. 


পন্লীবালা 


পড়িছে ঝলসি কুন্দ-অতসী অনাদরে, 
ব্যথিত গন্ধরাজ। 

ঝরিয়া শুকায় শেফালিকা আজি নিরাশায়, 

কুড়াতো যে নিতি দে বালিকা আজি নাহি গায়, 

আীফল-পত্র আজি দেব-পৃজা উপচার, 
তুলসী মাত্র সাজ। 
এ-গৃহ আধার আজ । 


ঠাকুরের সেবা হয়ে গেছে আজ চুপি-চুপি, 
সেটা নাহি বটে বাকি। 

সরসীর পথে কলসি বাজেনি কনকন, 

কোশাকুশী টাটে উঠেনিকো ঘাটে খনখন। 

প্রসাদী-কুসুম না পেয়ে বাছুর আসে ফিরে 
নামায়ে কাতর আখি। 

পিতা নিজে রচে পূজা-আহিন্ক আয়োজন, 
চোখ মুছি থাকি-থাকি। 


খোকাখুকিদের হয়নিকো আজ নাওয়া-ধোওয়া 
কে তাদের ডেকে প্ুছে £ 

ঘরে ঘরে আজ বাজেনিকো মল ঝন-রন, 

ভিখারি আসিয়া ফিরিয়া যেতেছে ঘন-ঘন। 

হরিনামঝোলা হয় না সেলাই ঠাকুমার, 
সুতা যায় না যে সুঁচে, 

খুকিটির গালে দাগ হয়ে আছে আখিজল, 
কেবা দেয় বলো স্ুছেঃ 


ধুলায় ধূসর ধবলী কিরিছে দ্বার-দ্বার 
গোঠ হতে এসে ফিরে। 
কাকে মাছ লর, ছাগে খেরে যায় চাল-ধান, 
ভুলো-পুষি-মেনি ঘ্বুরে-ঘুরে কেদে হল খুন, 
গার লোম দুখে ছিড়ে ; 
খাঁচার ময়না পারনিকো আজ জল-ছোলা 
গেল গলা তার চিরে। 


বসেনি বাড়িতে বেণী-বিনানোর বৈঠক, 
আসেনি পাড়ার দল। 

বালিশের তুলা, আকাচা কাপড় ঘরময়, 

বাসন পাত্রে জিনিসপত্ররে নয়ছয়, 

আঙিনার তরু পায়নিকো আজ বৈকালে 
একটি ফোৌঁটাও জল। 

শিউলিছেপানো শাড়িখানি হেরি মার চোখে 
ব্যথা ঝরে অবিরল। 


ললিত-কোমল ছোট দুটি ভূজলতা বটে, 
কম কি ক্ষমতা তার? 

তারে পর-করা লোকে বলেছিল দায়-সারা, 

ভাবেনিকো কেহ অচল এ গৃহ সেই ছাড়া; 

সংসার পাতা শিখিবার ছলে নিল সে যে 
বহু জীবনের ভার। 

আজি এ গৃহের শিশু-পশু-পাখি-তরু-লতা 
করে সবে হাহাকার। 


আহা সে যে কোন অপরিচয়ের মাঝখানে 
বন্দিনী দিবা-রাতি। 
তথা গৃহভরা হাস্যোৎসব-কলরোলে, 
আহত নিয়ত ফুলসম নদী-কল্লোলে। 
অশ্রু, মুছিছে অবগুঠন অঞ্চলে 
নাহিকো ব্যথার সাথী, 
মা-হারা এ গৃহ কাদে হেথা হায় লুটে-লুটে 
নিভায়ে সাঝের বাতি। 


ওগো পাহাড়িয়া প্রিয়া, 
হেথায় তুলসী-কুপ্জে কি দিয়ে তুষিব তোমার হিয়া £ 
কোথা বীর-তরু তমাল নমেরু দেবদার চারু নীপ? 
পলাশ-শ্রীর ললাটের “পরে কোথা নে চাদের টিপ? 
শিরীষ-বালার অলক দুলায়ে পবন হেথা না ফুরে, 
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বনদেবী হেথা শৈলসোপানে এলায় না তার বেনী, 
কোথা দিগন্তে তরঙ্গাপয়িত তুঙ্গ গিরির শ্েণী£ 
হেখা শিলাজতু গলায়ে ঝরেনা গেরুয়া উত্সবারি। 
সিকতা-হ্বদয় বিদারি এখানে ভরেনাকো কেহ ঝারি, 
কোথায় উদার অবাধ জীবন ভুধরের পাদমুলে ! 
চপল চন্পণে কোথা ছুটাছুটি গিরিনদী-কুলে-কুলে ? 
ওগো পাহাডিয়া প্রিয়া, 
হেখথায় বঙ্গ-অঙ্গনে ভব কি দিয়ে সুষিব হিয়া £ 


ওগো পাহাডিক়্া বালা 
বল্লীবলয় ভুজে তব, গলে কুটমল্লিকা-মালা 
প্রকৃতি হেখথায় সুকৃতির রূপে বেঁধেছে কুটিরখানি, 
আলিপপনা-আকা ছায়ামণ্ডপে এস শ্িত্রিবনরানী। 
পর্ণ কুস্ত তব হমেখলায় পাণি-বন্ধন যাচে, 
কন্ধু হেথায় তব চুম্বন আশাযর়-আশায় আছে। 
ফুল-বল্ররী-ভূষা পরিহরি ভবন-ভূষণ স্পর 
টান শির "পরে লাজ-গুষ্ঠন, শঙ্খবলয় ধর। 
আঁকো সীমন্তে সিন্দূুর-রেখা, বাধো কুস্তলরাশি, 
হোক অচ্পল চরণযুগল, সংযত হোক হাসি 
পিঞ্জরে হেখা পড়িরাছ বাবা গিরিকুর্জের পাখি, 
হরিণ-নয়নে ০েরিয়া বেড়িল শত তরুণীর আখি। 
ওগো পাহাড়িয়া বধু, 
হরিত পর্ণপুটে আনো গিরি-প্রকৃতি-হাদয়-মধু। 


শেফালি 


বিদায়-পথের যাত্রী হলাম নিভুলে রাতের দীপালি, 
পিছন হতে হিমেল শ্রাতে ভাকলি কেন তশেকালি £ 
উ্সবও সব ফুরিয়ে গেছে, লান হয়েছে জোছলা, 
দিশ্ধলয়ে কুশডলিত দিন-ফুরানোর শোচনা। 
জাড়ের আড়ি পড়তে শুরু, ঘাড় গুজে রয় মরালী, 
বিসর্জনের বাজনা বাজে, নৃত্য করেন করালী। 
ছাতিম ফুটার দিন গিয়েছে, থলকমল আর ফুটে না, 
মনে-বনে কোথাও অলি-মৌমাছিরা জুটে না। 


ক্ষেতের ফসল ডাকছে আমায় নেতের কেতন দুলায়ে, 
ফুলের পালা সাঙ্গ, কেন ফেরাস আবার ভুলায়ে ? 
ডাক না শুনে চলব সোজা, কোথায় বা সে ক্ষমতা? 
বিদায় নিলাম, বিদায় আমায় কই দিল হায় মমতা £ 
শেফালি, তোর আয়ু-শেষের পাগুতা যে বয়ানে। 
দীন চাহনি ঝলছে যে তোর অশ্রভরা নয়ানে। 
অমর করে রাখব যে তোর বিদায়-ভাষণ সুরভি, 
ছন্দে আমার কই শকতি, গাইব কিসে পূরবী? 
মিছামিছি ডাকলি আমায় হায় রে কেবল কীদাতে, 
বিদায়যাত্রা ভাঙলি আমার পিছন-ডাকা বাধাতে। 
কুন্দকলি মুখ তোলে ওই, ঘাড় নাড়ে বনতুলসী, 
কেমন করে বিদায় নেব-_ দিচ্ছে উঁকি অতসী॥ 


রাঙাচুড়ি 


পিতা ফিরিলেন বাড়ি, রাঙা চুড়ি, রাঙা শাড়ি 
আনিলেন মেয়েটির তরে, 

সেই চুড়ি পরি হাতে সে আজ আমোদে মাতে, 
দেখায়ে বেড়ায় ঘরে-ঘরে। 

শানাই শুনিয়া কানে পূজার মণ্ডপ-পানে 
ছুটে যেতে পড়িল ধুলায়, 

ভাড়িয়া কাচের চুড়ি একেবারে হল গুঁড়ি, 
ক্ষতি তার ক্ষতেরে ভুলায়। 

উঠিবে না ধুলা ঝাড়ি ফিরিতত চাহে না বাড়ি 
কাদে শুধু গলা ছাড়ি দিয়া ; 

ভাঙা চুড়ি বারবার জোড়া দেয়, হাহাকার 
করে পথে লুটিয়া-লুটিয়া! 

পিতা আসি তুলে বুকে বলে, চুমা দিয়ে মুখে, 
“গেছে যাক, ভারি এর দাম।” 

থামেনাকো কোন মতে তবু খুকি শুয়ে পথে 
ফুঁপে-ফুঁপে কাদে অবিরাম। 

ব্যথা কী বুঝিবে তারা সব জিনিসের যারা 
দাম কষে টাকায়-আনায় ? 

দরদের ধন হেন যত তুচ্ছ হোক কেন, 
. মিলিবে কি রুপায়-সোনায়? 
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সমগ্র বালিকাপ্রাণ চুড়ি সনে খান-খান, 
বল কেবা দিবে দাম তার £ 

এমন পুজার দিলে সেই রাঙা চুড়ি বিনে 
তার যে এ ভুবন আঁধার ॥ 


হা-ঘরে 


হা-ঘরে ওই ঘ্বুরে বেড়ায় সঙ্গে করে গৃহস্থালী, 
জীবনজোড়া পুঁজি তাহার বাকঝুলানো দুটি ডালি,__ 
কোলের ছেলে, সাপের ঝাপি, ভাতের হাঁড়ি, মাটির থালা, 
ডুগ্ডুগি আর তেলের চোঙা, সবুজ কাচের কণ্ঠমালা। 
আশ্মানই তার ঘরের চালা রবিশশীর আলোকজ্বলা, 
মাঠ-মরু তার বাড়ির উঠান, প্রমোদ-ভবন গাছের তলা। 
ঝোপের ভিতর জন্ম তাহার পান করে জল ঘাট-আঘাটে, 
সেইখানে তার রাতের ডেরা যেথায় রবি বসেন পাটে। 
কোনো রাজার নয়কো প্রজা দীনদুনিয়ার মালিক বিনে 
মুখ চেয়ে সে রয় না কারো থাকে না সে কারো খণে। 
সকল বাঁধনহারা সে যে জানেনাকো সমাজরীতি, 
জীবনপথে লক্ষ্যহারা, মানেনাকো স্বাস্থ্যনীতি। 

আজকেরই তার মাত্র পুঁজি ভাবে না তাও কাল কি খাবে। 
অশ্বমেধের অশ্বসম বিশ্বে আপন বশ্য ভাবে। 

যায় না কোনো সদাব্রতে যায় না ধনীর দেউড়ি-ঘরে, 
তরুতলের অতিথ গীয়ে, তাও শুধু এক তিথির তরে। 


একটি দিবস গাছের ভালে ঝোলে তাহার ভাতের হাঁড়ি। 
গায়ের ছেলে দেখতে জমে একটি দিনের তাহার বাড়ি। 
ভালুক তাহার হুকুম পেলে কো কৌ করে জ্বরটি আনে, 
সাপটি ফণা নত করে লুকায় ঝাপির মধ্যখানে ! 
জানেনাকো ভিক্ষা মাগা-চাকরি-চুরি-প্রবঞ্চ না, 

প্রাণের অভাব সব চুকে বায় পেলে পরে একটি কণা। 
জীবিকা তার সাপখেলানো নানানরকম বাজির খেলা, 
মনে পড়ায় বাজির ছলে বিশ্ববাজিকরের মেলা । 
কোনো শাসন রুক্ষ ভাবণ পারেনি তায় আনতে বাগে, 
সকল আইন হচ্দ হয়ে হার মেনেছে তাহার আগে। 
পথের সাথীর পতন দেখি থামে না সে যাত্রাপথে, 
যুধিষ্ঠিরের মতন চলে স্বর্গে অটল চরণ-রথে। 


কুড়ানি 


কুয়াশায় ভরা পোষের বিষম হাড়-কনকনে জাড়ে, 
আমির চাচার খামারে মোরগ না ডাকিতে একেবারে, 
চাটাই ছাড়িয়া উঠি তাড়াতাড়ি ছেঁড়া-কীথা গায়ে দিয়ে, 
মাঠপানে ধাই ধান কুড়াইতে ছোট্র ঝুড়িটি নিয়ে। 
ক্ষেতে-ক্ষেতে ঘুরি শামুকে করিয়া খুঁটে-খুঁটে তুলি ধান, 
গোটা শিষ যদি দেখি ভুঁয়ে পড়ে উলিয়ে ওঠে শ্রাণ। 
হাঁটিয়া হাঁটিয়া এমনি করিয়া সার! হয় ধান খোঁজা, 
নিয়ে যায় ঘরে পাড়ার লোকেরা আঁটিআঁটি বোঝ!-বোঝা। 
পিছু-পিছু যাই ঝুড়িটি লুকায়ে বার করি মোর ঝুলি, 
যেটি পড়ে ভুঁয়ে তাড়াতাড়ি গিয়ে সেটি খুঁটে লই তুলি। 
ঠোট মুখ গলে জাড়ে জরজর পা-দুটা গিয়াছে ফাটি, 
ছুটে আসি যাই কি করিবে বল মাঠের কুচল মাটি? 
ছোট্ট ঝুড়িটি হয় চুরচুর ভরে যায় মোর ঝোলা। 

লোকে কয় “চাষে কি করিবি তোরা? কুড়ুনি বাধিবে, গোলা ।” 


শীত যায়-যায়, ক্ষেতে নেই ধান, ধু-ধু করে সারা মাঠ, 
মরমর করে শুকনো পাতায় গাছতলা-পথঘাট। 

ছোট্ট ঝুড়িটি রাখিয়া এবার বড় ঝাঁকা লই কাঁখে। 
শুকনো পাতায় উঠানে কোথাও জায়গাটুকু না থাকে। 
দুপুরে গোবর-ঝুড়িটি লইয়া ফিরি রাখালের পাছে, 
বাজে কথা কয়ে ঘুরি-ফিরি গোরুবাছুরের কাছে-কাছে। 
বিকালে বেরুই, কাঠ-খড়ি খুঁজি বনে-বনে মাঠে-মাঠে, 
পড়শিরা কয়, “শোবে একদিন কুডুনি রুপোর খাটে।” 
বাদ্লা লাগ্বিলে পথে-ঘাটে কাদা, নিভে আসে খর তাপ, 
তালপাতা দিয়ে বাঁধা চালাটিতে জল পড়ে টুপটাপ। 
কাঠকুটো কিছু মিলে না কোথাও, জ্বলে না সহজে আখা, 
আনার দুয়ারে আসেন সবাই হাতে লয়ে ঝুঁড়ি-ঝাকা। 
নালীর “পাউষে' জালিটি পাতিয়ে বসে থাকি অমি ঠায়, 
চুনোপুটি দুটো আঁচলে গিঠিয়ে ফিরি কাদামাখা গায়। 


বর্ষা ফুরায় লাউকুমড়ায় গোটা চাল যায় ভরে, 
ডোবায়-ডোবায় কল্মি-শুশুনি তুলে আনি ঝুড়ি করে। 
নালাটি শুকায় কাকড়া লুকায়, মাছ টুড়ে মরা মিছে, 
গুগুলি-শামুক কুড়িয়ে বেড়াই জেলেদের পিছে-পিছে। 
তালটি-বেলটিসকুঁড়ালে লোকেরা হা-হাঁ করে আসে ছুটে, 


৪৭ 


১৩০০ 


মোর ভাগে থোয়, লোকে যা না ছোয়, নিতে হয় তাহা খুঁটে। 
কুড়ানো ভাতে এ প্েটটি ভরায়ে হয়েছি তো এত বড়। 


খোঁড়া মা আমার ঘরে পড়ে রয়, বাপমরা মনে নাই, 

ঘরটি পুড়িলে পাড়া-পড়শিরা দেয়নিকো কেউ ঠাই। 

কাচা আলে কারো দেইনা পা আমি, পাকা ধানে কারো মই, 
চাকরি করি না ভিখ্ও মাগি না এমনি করেই রই। 

অনেক বকেছি কুড়ুনি বলিয়া ডেকনাকো মিছে পিছু, 

মাঠে যে হাটিলে ঝুড়িটি ভরিবে. ট্ুড়িলে মিলিবে কিছু। 


ভাদুরানী এসো ঘরে 


নিভায়ে তপন সারাটি গগন ঢেকে গেছে মমেঘে-মেঘে, 
সঘনে গরজি বিজলি চমকে ভ্রকুটি হানে সে রেগে। 
বাদল থেমেছে ভেবে মাঝে-মাঝে পাখি কলতান ধরে। 
এহেন বাদরে আদরিণী মেয়ে ভাদুরানী এসো ঘরে। 


টো্পর-পানায় পুকুর ভরেছে কোন খানে নেই ভাঙা, 
জলা বলে মনে হয় ডাঙাগুলো জলে মনে হয় ডাঙ। 
ভুলে ভরা সব, কোথায় ফেলিতে কোথা সে চরণ পড়ে, 
এহেন দুপুরে থেকোনাকো দূরে, ভাদুরানী এসো ঘরে । 


ঘন বাড়ম্ত আখের পাতায় আলিপথ গেছে ঢেকে, 
কীাকড়া-শামুক-মাছ-ব্যাঙে ভরা নালী গেছে এঁকে-বেকে। 
আজি পাট-ক্ষেতে হাতি ডুবে যায়। মন যে কেমন করে, 
কাদিছে দাদুরী আদরিণী মেয়ে ভাদুরানী এসো ঘরে 


বনপথ-তল হয়েছে পিছল, ভুবেছে ঘাটের সিঁড়ি, 
গোরুগুলো বাঁধা গোহালে-গোহালে কৃষাণ আসিছে ফিরি। 
বাদলা বাতাসে ভূতের মতন ঝাউগাছগুলি নড়ে, 

কি বিপদ আনে কখন কে জানে? ভাদুরানী এসো ঘরে। 


কুকুর ধুঁকিছে টেকিশালে শুয়ে ময়না ঝিমায় শিকে, 
কুণডলী ব্ধি উঠে ঘন ধুম চাল ফুঁড়ে চারিদিকে । 
বাবুই-এর বাসা তালগাছ হতে ছিঁড়িয়া পড়েছে ঝড়ে, 
জুঁইবন হায় কাদায় লুটায়, ভাদুরানী এসো ঘরে। 


হাত পেতে আছে ছেলেরা, ভাজিছে মা তাদের তালবড়া, 
বালিকারা মিলি আড়াআড়ি করি গাহিছে তোমার ছড়া। 
ঘরের সাঙায় কপোত ঘুমায়, বসে না চালের 'পরে, 
নীড়ের বাইরে কেউ নেই আজ ভাদুরানী এসো ঘরে। 


আসিয়াছে ঢল, খেয়াঘাটে গোটা প্রহরে জমিছে পাড়ি, 
পাল তুলে শত নৌকা চলেছে" কোথা কোন দেশে বাড়ি? 
উচাটন মন তোমা সারাখন চারিদিকে খুঁজে মরে, 

কোথা ডামাডোল বেধেছে কে জানে? ভাদুরানী এসো ঘরে। 


বয়ঃসন্ধি 


কৈশোর-কোরক হতে অয়ি প্রিয়ে সহসা কখন 
যৌবনের শ্রীসম্পদে মধুমদে হলে বিকশিত! 
কবে গেল ছদ-দল কেশরের কুঠিত কু্চন 

সর্ব অঙ্গ অকস্মাৎ কণ্টকিয়া হল হরষিত! 

জীবন-গহনে তব, পুষ্পময় ধনুখানি ধরি 

সহসা পশিল কবে সংগোপনে প্রথম নিষাদ, 
উঠিল চকিত রোল কোলাহল তপোবন ভরি 
একসঙ্গে বিহঙ্গেরা চমকিয়া ঘোষিল সংবাদ। 
জানি না কখন কবে জীবনের গুঢ় কক্ষতলে 
সাফল্য সূচনা হল সংগোপন পরাগের দলে। 


অয়ি ইন্দ্রায়ুধময়ি, স্বপ্পঘোরে জানি না কখন 
বর্ণ হতে বর্ণান্তরে বিলসিয়া করেছ প্রয়াণ। 
সুসংবৃত হয়ে এল ও তনুর শিথিল বসন, 
সংযত হইয়া এল চলগতি কলহাস্য-তান। 
আত্মহারা চরণের চপলতা কবে সংগোপনে 
হরণ করিল আঁখি সন্তর্পণে পারিনি ধরিতে। 
শিথিল বিতান কবে উন্মদ-উদাস সমীরণে 
মঞ্জুল বর্তুল হল জানি না ও হৃদয়-তরীতে। 
ক্ষীণ কবে হল গীন, ধনী হল যাহা ছিল দীন, 
একতারা কবে হল রাতারাতি সাত-তারা বীণ। 


বুঝি সে ফাল্ধুন নিশা জ্যোতস্নাময়ী। দক্ষিণ সমীরে 
উড়িয়া পড়িয়াছিল হেলাভরে বক্ষের অঞ্চ ল, 


কালিদাস-_-৪ 


সেই অবসরে পুরে নব নৃপ প্রবেশিল ধীরে 

অতর্কিত কৈশোরের গেল তায় সক সম্বল । 
বিনা রণে নিল জিনে তার রাজদগ্-সিংহাসন, 
লীলাসহচরগণ ত্রস্ত হয়ে দীড়াল সরিয়া, 

লাজে ভয়ে সসক্কোচে অস্তঃপুরে নর্ম-সখীগণ 
লুকাইল ক্ত্রস্ত পদে, ফুল-খেলা রহিল পড়িয়া । 
মর্মের সুড়ঙ্গ-পথে অলক্ষিতে পশিল যৌবন। 


যে দিন কৈশোর তব চিরতরে লইল বিদায় 
তোমার জীবন-কুঞ্জে দৃশ্য আহা হইল কেমন €£ 
উঠিল কি হাহাকার শোকরোল বিরহ-ব্যথায় 
মাথুর যাত্রার দিনে বৃন্দাবন বিধুর যেমন £ 
সেদিন কি নেত্রে তব অলক্ষিতে ফুটেছিল জল? 
অজানা রহস্য-ভয়ে অন্তর কি হইল আকুল £ 
ব্লচিতে রচিতে নব যৌবনের বরণ-মঙ্গল 
কেবলি কি হতেছিল সেই দিন পদে পদে ভুল £ 
জানি না কখন কবে কৈশোরের তৃষাহরা মধু 
যৌবনের সীধু হল জ্বালাময়ী, অয়ি প্রাণ-বধু। 


প্রেমের স্মৃতি 


কিশোরপ্রীতির মধুর স্মৃতি লুণ্ত হয়েও লুপ্ত নয়, 
চমকে উঠে যখন-তখন, মানসতলেই সুপ্ত রয় ; 
পেয়রাগাছের ফাকে-ফাকে, 
পায়রাগুলোর ঝাকে-ঝাকে, 
পল্লীপথের বাকে-বাকে, বকবাতাবির কুঞ্জবনে, 
পিউতানে, জুঁইশিউদিবাগে সে প্রেম জাগে গুঞ্জরনে। 


কিশোর ভালোবাসার আলো লুপ্ত হয়েও লুপ্ত নয়, 

লতায়-পাতায় বনের পথের যথায়-তথায় গুপ্ত রয় ; 
নোলক নাকে, চপল আখে, 

লুকোচুরি খেলতে থাকে দিঘির বাধা ঘাটি ভরি 

বালকবালার খেলাধুলায় বেড়ায় পাড়ার বাটটি ধরি। 


পাথর-পুজার পৌরোহিত্যে, শিশুপাঠের মাস্টারিতে, 
পূজার দিনে আটচালাতে, 
দীপান্থিতায় দীপ জ্বালাতে, 

সাজের ছ্বারে জলঢালাতে যে বীজ বুকে উপ্ত হয়, 

অস্কুরিত রূপটি তাহার লুপ্ত হয়েও লুপ্ত নয়। 


রাখালরাজ 


অবুঝ কানু কার মায়াতে ভুলে 
গোকুল ছেড়ে চলে গেলি ভাই? 
সেথা কেবল হাতি ঘোড়ার মেলা, 
তোর তো সেথা খেলার সাথী নাই! 
কোথায় সেথা দূর্বাশ্যামল গোঠ, 
রাখাল দলে খেলার হেন জোট, 
ননীর মতো কোমল ধবলদেহ 
কোথায় সেথা এমন দুধল গাই! 
' এমন রাখাল-রাজ্যখানি ফেলে 
কেমন করে আছিস্‌ কানাই ভাই? 


ময়ুরনাচা এমন পাখিডাকা 
হরিণচরা কোথায় সেথা বন? 
মাটিছঁয়া কোথায় তরুশাখা 
ঝুল্বি কোথা দুল্বি সামাক্ষণ? 
ফুল-বনে নাই ফুলের ছড়াছড়ি 
ফুলের ডোরে কোথায় জড়াজড়ি? 
গুঁজতে কানে মুকুল কোথা পাবি? 
খুঁজতে গিয়ে আকুল হবে মন। 
অবুঝ রাজা এমন বাঁশিবাজা 
সবুজ তাজা কোথায় সেথা বন? 


দুপুর-রোদে সেথায় তরুর তলে 
কোথায় পাবি মধুর মৃদু-হাওয়া ? 

কোথায় সেথা কালিন্দীরি নীরে 
. কল্কলিয়ে সাঁতার কেটে নাওয়া? 


৫১ 


৫ 


সেথায় কিরে গভীর কালীদয় 
কমল কুমুদ নিত্য ফুটে রয়? 
গায়ের ঘামেও ঘনায় ঘুমের ঘোর 
কোথায় এমন ঘুমে নয়ন ছাওয়া£ 
রোদের তাতে তাতৃুলে তনু তোর 
গাছের ছায়ায় কোথায় পাবি হাওয়া £ 


তুল্বে কেবা বেলের কাটা দিয়া 
কুশের আঁকুর বিধলে রাঙা পায় £ 
পড়লে খসে নৃপুর ধড়া-চুড়া 
আবার কেবা পরিয়ে দেবে হায় £ 
তমাল তলে বস্লে মেলি পা! 
বাছুরটি আর চাট্বে নাতো গ্রা! 
ক্লাস্ত হলে চাইবি কারে জল 
কার কোলে তুই এলিয়ে দিবি গায় £ 
ক্ষুধা পেলে আন্বে কেবা ফল 


ঘাম্লে ও-মুখ মুছিয়ে দিবে তায়? 


সেথাও যদি উপদ্রবই করিস্‌ 
তারা কি তোর সইবে আচরণ? 
সেথাও যদি মাখন দধি হরিস্‌ 
তোয় যে কটু কইবে অকারণ! 
বেণু যদি বাজাস্‌ রাখালরাজ 
কেমন করে কর্বে তারা কাজ? 
যদি বা হয় পরান উচাটন? 
কলস যদি হরিস্‌ ঘাটে, তবে 
হাস্বে কি রে তথায় বধূগণ? 


রাজা হওয়া যদিই এত সখ 
রাজা তো তোয় করেছিলাম মোরা ; 
ছিল তো তোর মন্ত্রী-পারিষদ, 
গোধন মৃগ,”_তারাই হাতি ঘোড়া। 
উইয়ের টিপির সিংহাসনের "পরি, 
মাথায় দিলাম পাতার মুকুট গড়ি, 
কণ্ঠে দিলাম গুপ্জাফলের মালা 
হস্তে বাধি রাঙা-রাখির ডোরা। 
হেথায় ফেলি রাখালরাজের লীলা 
কেমনে তুই থাকৃবি মাখনচোরা ? 


আজিকে বসন্তরাতে স্মরি তোমা, প্রিয়ার কৈশোর, 
মম নবযৌবনের কুগ্জবনে লীলাসহচর। 


মনে পড়ে স্মিতরম্য কুষ্ঠানর তোমার মুরতি, 
আরক্ত আনত মুখে হর্ষে ভয়ে ব্যাকুল মিনতি। 
স্মরি সে বাহিরে বাম, লঙ্জাভীরু, অন্তরে দক্ষিণ 
তোমার মধুর ভঙ্গি, সন্ধ্যাল্লান নয়ন-নলিন। 
পদনখে ক্ষিতিচিত্র, অঙ্গময় প্রণয়-অন্কুর, 

মম দৃষ্টিমহোৎসব লীলায়িত গঠন বন্ধুর, 
লীলাভরে সাজাইতে ফুলধনু নব-নব ফুলে 
সুরভি কুসুমাসব উচ্ছলিত অধরের কূলে। 
তরুতলে স্বিনাঙ্গুলে ফুলমালা গাথিতে যখন, 
পিছু হতে ধীরে আসি রুধিতাম তোমার নয়ন। 


আমার কিশোর-বন্ধু দিয়াছিলে অপূর্ব জীবন, 
তব সাহচর্য্যে মম সত্য হল স্বপ্নের ভুবন, 
অফুরন্ত পরিমলে ভরে গেল উম্মদ বাতাস। 
মহোৎসবময়ী হল নৃত্যগীতে দানসত্রে ধরা, 

সব পেয় হল সীধু সব ভক্ষ্য হল মধুভরা। 
পক্জে-পঙ্কজে আহা ভরে গেল যেথা যত জল 
ভঙ্গে-তৃঙ্গে ভরে গেল নিখিলের সকল কমল। 
গুঞ্জন করেনি হেন মধুব্রত ছিল না তখন 

মানস্‌ হরেনি হেন কলগুঞ্জ করিনি শ্রবণ। 


সুম্বপ্রে ভরিল সুপ্তি, মুক্তাফলে হৃদিশুক্তিতল, 
অকাজে ভরিল দিন, বিভাবরী চন্দ্রিকা উজ্জ্বল। 
ভরিল হেমস্তসন্ধ্যা রাস-রসে মাধুরী-উচ্ছবাসে, 

সুখদ হইল শীত পরিরস্তে উষ্ণ-ঘন শ্বাসে। 

বসন্ত ভরিল মোর ফাগে-ফাগে হোলির মিলনে 
বরিষা ভরিয়া গেল নিশি-নিশি ঝুলনে-ঝুলনে। 
কবিত্বে ভরিল চিত্ত, সব বাণী ভরিল সংগীতে, 
প্রকৃতি ভরিয়া গেল লীলায়িত প্রসন্ন ভঙ্গিতে। 


৫৪ 


আবার মাধবী নিশা কালচক্রে আসিয়াছ ফিরে। 
বাজে না তামার বাশি মম প্রেম-যমুনার তীরে। 
কোকিল পাপিয়া-কক্গে বাজিতেছে বেহাগ করুণ। 
হুদ আজি ওক-কুঠ, নাহি ধস রসাল-মুকুলে, 
আবুপিই ভ চপ লম্রী নাহি বন-লক্ষ্মীর দুকুলে। 
আজি বার্থ তহন্বাতে লাশপাস তিয়াগি কেবল, 
প্রিঠাল শোর, তব আক মতি প্রিয়া সম্বল! 


/ঢয়ে কুল ঘন, লিরযি, ভবন সবি সঙ্গে আছে। 

আছে ভাদ-শভিবাতে আছে আমার অঙ্গে আছে। 
রে 2. ০৮8 নিরারের ১ হিানির 

ডাকে বুকের পরও পিঠে, আলতা পিন পলাহনে, 


সোহাগে সই প্রদিরো দেল চুমাল নোপক নাকে াচিহ। 


বচিব হার একটা হাতে, মেখলাটি অনাটাতে 

(তামার কানে প্রেমের গানে বটচিব দুল নৃত্য জানে! 
পায়ে দিব হিয়ার নুপুর, বাজবে শ্রিরা প্রমুববীশ্র, 
ভম্ণ পরলে দেখবে বয়ান আমার দুচি নয়ান কাচে। 


সম্পূর্ণতা 


গগনে কোটি তারকা হয়ে তোমার পানে চাহিয়া লহ, 
পরান ভরি নিরখি কোটি নহনে, 

গহনে কোটি কোরক্‌ হযে স্ফুটন-বাথা নীববে সই, 
তোমার তরে রচিতে ফুলশরনে। 


অযুত নদীলহরী হয়ে চরণে লুটি তাঁথে_ _থই, 
চিকন চারু চিকুর হই ও-শিরে। 

তোমারি স্বেদ অপনোদনে মধু-পবন-জীবন বই, 
তনুতে অনুলেপন হই উশীরে। 


অশ্রু হয়ে গণ্ডে দুলি, হাস্যে ফুটি আস্যে অই 
পুলকে উঠি কণ্টকিয়া হরষে, 


ঘুমালে তুমি স্বপন হয়ে জাগিয়া তোমা ঘেরিয়া লই, 


আবেশ মোহে মূরছি রই উরসে। 


তোমার প্রতি অণুটি চাই। ইহ-জীবনে লভিনু কই? 
শরীরী হয়ে তোমারে, সতি, লভিনি, 


বাসনা তাই তনুটি তব ভূষিতে পুড়ে ভম্ম হই, 
মরিয়া লভি করিয়া তোমা যোগিনী। 


৫৫ 


১৯১৫ 


বিশ্বরূপ 


দিব্য দৃষ্টি দাও দয়াময়, দেখিব আজিকে বিশ্বরূপ, 

বিশ্ব ব্যাপিয়া-_বিরাট বিশাল বপুতে বিকাশ, বিশ্বভৃপ। 
কোটি-কোটি রবি, গ্রহতারা সবি বিলোচনে তব দীপ্ত হোক। 
তোমারি চরণ ঘিরিয়া বরণ-আরতি করুক সপ্তলোক। 

স্বল যাহা আছে হোক্‌ স্কুলতম, সূক্ষ্ম যা আছে সুক্ষ্মতর ; 
তোমাতে করুক ছুটাছুটি যত দেব-প্রেত-পশু-যক্ষ-নর। 
তোমার চিকুরে জুলুক বহি, নিঃশ্বাসে বোক্‌ মরুদ্গণ ; 
চরণের তলে ছুটুক সিন্ধু, বক্ষে লুটুক তড়িদ্ঘন। 

তোমার বিরাট বদন-বিবরে সকল সাধনা- কর্মচয়, 

হেরি আগে হতে তুমিই করেছ, যাউক ধর্মাধর্মভয়। 


তুমিই কর্তা, তুমিই হর্তা, আমি তো করণ যন্ত্র তব, 
সকল অরাতি তোমাতে শায়িত, দাও এ ধারণা মন্ত্র নব। 
গাণ্তীব হাতে দাও তুলে দাও, করে দাও প্রাণে উগ্রতর, 
জীবন-আহবে হইব এ ভবে তব সারথ্যে অগ্রসর। 


দুর্বা 


অবিঞ্ণন তুচ্ছ আমি, জনমেছি পদতলে ধরিত্রীর বুকে। 
দাও সবে পদধূলি তৃণ-জন্ম ধন্য হোক, মরে যাই সুখে। 
মম দৈন্যে ক্ষুগ্ন হয়ে কেন মোরে রচ ভাই অঘ্য দেবতাব? 
তৃণারিত দাস্য আমি, কাড়িয়া লয়োনা মোর সেবা-অধিকার। 
পাযাণ-বিগ্রহ-পায় নিগ্রহের বেদিকায় হব শুল্ষ-মৃত ; 
জীবনময়ীর গ্রায় অক্ষয় যৌবনসম আমি রোমাঞ্চিত। 
মন্দিরে পৃজারিরূপে অভিমানে ভক্তিহারা যেন নাহি হই। 
বিশ্বের সেবায় যেন জন্মে-জন্মে যুগে-যুগে শুদ্র হয়ে রই। 


ংগীত ও মাধুরী 


শাখিশাখে পাখি গাহি সুমধুর গান 
ফলের সুরসে মাধুরী করিল দান। 
কুসুমের বনে গাহি গুপ্রনে গীতি-_ 
অলি ফুল-মধু মধুর করিছে নিতি। 
গুন-গুন গানে গাহিয়া দোহন-কালে 
গোপের দুলালি গোরসে মাধুরী ঢালে। 
যুগ-যুগ ধরি গাহিয়া প্রেমের সুর 
করিয়াছে কবি প্রেমে এত সুমধুর। 


জ্ঞান ও প্রেম 


জ্ঞান, প্রেম, দুজনেই ত্যাগবীর, তপস্বী, বৈরাগী, 
এহিকতা একেবারে ঘৃণ্য বলি তবু নাহি মানে। 
জ্ঞান বিশ্বামিত্রসম যুদ্ধ করে প্রতিষ্ঠার লাগি, 
প্রেম কথ্ধসম নিজ বুকে টানে পরের সন্তানে। 


প্রকৃত লক্ষণ 


মুখ হাসে যাহে, হাসেনাকো চোখ, তার নাম নয় হাসি 
বুক-না কাদিলে হয় কি কান্না, চোখে শুধু জলরাশি? 
কণ্ঠ গাহিলে হয়নাকো গান নাহি গায় যদি প্রাণ, 

আত্মা না দিলে শুধু হাতে-করে-দেওয়ারে কে বলে দান? 


মধ্যপথে 


ছোট শিশু যদি উঠিতে না পারে মায়ের কোলে, 
নুয়ে পড়ে মাতা চুমা দিয়ে তারে বক্ষে তোলে। 
সিদ্ধু যদি বা কল্লোল তুলি ছুঁতে না পারে, 
নমি দিগন্তে দেয় পরশন গগন তারে। 


ক্রাস্ত-শ্রাম্ত নদী ঘদি ছুটি বধূর পানে, 
জোয়ারে উছলি পারাবার তারে হ্দয়ে টানে । 
দীল-স্ষীণ যদি ভভ্ু কাতরর-সজল আখি, 
লয় তবে বাহু বাড়ায়ে দয়াল হ্বদয়ে ডাকি! 


দেবতার মুক্তি 


মানব, মন্দির রচে শিলা দিয়ে ভন্নত-স্ুন্দর ; 
দেব-কারাগার, তাহে বন্দী দেব ব্যথিত-কাতর । 
অশ্বথ, মন্দির রচে বিদারি সে দেডলের বুক, 
দেবতা লভিয়া মুভ্তি, অন্কে তার লভে নিত্রাসুখ। 


প্রকৃত অর্ঘ্য 


এটা-ওটা টা দিয়ে কত তুমি পুজিয়া€ তাঁয়। 
কিছুই ছোৌঁননি তিনি অনাদরে সকলি শুকায়। 
মধুগন্ষে জীবনেরে শতদলে কর বিকশিত, 
পন্মেপছ্ছে পা ফেলিয়া যান তিনি কমলাদয়িত। 
“দিন তোমা, লও” বলি কিছু তারে হয়নাকো দিতে। 
যা-কিছু সুন্দর সবি অথ্র্য তার এ বিশ্ব বেদীতে । 
কলা-মুলা ঘুষ দিয়ে শ্রীধর কি পাইল চরণ £ 
আশীনাথের আচরণে স্বত অর্ধ শ্রীধার-জীবন। 


রৌদ্ররস 


উগ্ভ ভানুর ময্ুখ-মালায় ঝলসিয়া পড়ে নহী, 
একা ও ন্রাজীব রয়েছে সজীব তীব্র দহন সহি। 
চারিদিকে তার শীতল সলিল হতিল্োলি গায়ে পড়ে, 
নলিনীপত্রে সতত পবন আদরে ব্যজন করে। 

পনক্ক জোগায় তারে শ্রাণবস ম্বণাল-ছিদ্র-পরথে, 
তবে সরসিজ সুর্যের তেক্ত সয়ে রয কোন মতে। 


এত রসময় জীবন যার সে রুদ্রে পুজিতে পারে, 
রসভাগ্ার ভরা যেথা সেথা সকল ব্যথাই হারে। 


হাসির ফুল 


শুভ্র ক্ষণিক মুখের হাসি, শিশির-ভেজা দ্রোণের রাশি, 
বুকের হাসি সজীব-তাজা রাঙজজ কমল ফুলের রাজা। 
সুখের হাসির কনক-বরন, চাপার মতন মনোহরণ, 
দুখের হাসি অধর-পুটে অপ্রাজিতার মতন ফুটে। 


জীবনে ও মরণে 


এ-পাঞ্ধে মরু ধুধু চরণ দভিছে ওত ঈ্াসিকতায়্‌, 

যশ যেথা লুক করে শেষে হার পু বরে মরাচিকাপ্রায়। 
মননের পরপারে রচেছে এন শ্রপাভারে শ্যাম লিগ্ধকায়া, 
কুজন ও৪ন-শুবে-ভোগাফলে পুপাসবে খদ্ধা বনগ্গরা। 


তী্ 


প্বাখাল তাহার গাভীরে হারায়ে বৈশাখী জল-ঝড়ে, 
দুই দি পরে ফিপে পেয়ে তালে বক্ষে চাপিবা ধরে। 
লেহশপরশে পুলব্াধিং ত কপোলে তনশ্রু গলে, 
লাৎসালোর গোসুখী-জর্ধ জাগিল কুটিরতলে। 
(জোঞের দিনে গোষ্ঠের দাহে ব্রা, তপ্তকীয়ে, 
রাখাল যখন শ্রান্ছি দুর্িয়া সুশীতল বটঘবে, 

গাছে উড়িটি আকড়িঘা কয়, “বৃদ্ধ, ঠাকুর ভুমি 
বটতল হয় প্রেন-মৈত্রীর বোধিতরু-তলতভুঘি। 


৫৯ 


পুম্পিত কাল 


শতেক কিরণধারায় ফুটিছে উবা কমল্েের শতদলে, 
সক্ধ্যামণির পীতিমায় ফুটে নিতি সায়াহপরিমলে। 
কুশিত অরুশ জবায় বিকশে মধ্য-দিবস রাঙা হয়ে, 

সঙ্গ্যা ফুটিছে কুমুদের দলে জোছলাগলানো সুধা লয়ে। 
আঁধার নিশীথ বিকাশ লভিছে অপরাজিতায় থরে-থরে, 
শেষ রজনীর করুণ-বিদায়-দীন শেকালিতে ফুটে ঝরে। 
পুষ্পিত হয়ে চলিতেছে কাল কফুটিছে ঝরিছে ক্ষণে ক্ষণে, 
আলো-আধারের লীলা চলে কিবা ফুলের সুপ্তি জাগরণে। 


সত্য-সাধনা 


সত্য-সাধনার ফল তরুর রুধিরে পুষ্ট কঠোর-মধুর, 
নহে সে অলস ফুল রঙিন কামনাকুল লতিকা-বধূর। 
নহে কুলক্রমাগত, ছলজিত, বলহ্বত রাজ-সিংহাসন, 
ক্ষত বক্ষে এ যে জয় হারাইয়া ধর্মরণে সম্ভতি-স্বজন। 
গিরি-পাত্রে স্বতহক্ুত খতুর শ্রভাবে দ্রন্ত উৎস-ধারা নয়, 
এ যে খননের ফল, গভীর কূপের জল অমল-অক্ষয়, 
শীতল চন্দ্রিকা নয়, এ হে দীর্ণ ঘন হ্নদে চণপলা-প্রখর, 
মেহের আশিস নয়, কাননে-কান্তারে তপে অর্জিত এ বর। 


১৯১৫ 


চিরবন্দ্য 


ইন্দীবরনিন্দী আঁখি বৃন্দাবন-নন্দী। 

সত্যশিব সুন্দর হে, চরণ চারু বন্দি ॥ 
তব--বদন কোটি ইন্দু ধরে, আকুল তার বিন্দু করে 

গোকুল হৃদি সিন্ধু'পরে সতত সুধাস্যন্দী। 

অন্ধজনানন্দ, প্রভু, বন্ধুজননন্দী ॥ 


কংসকোটি চরণে লুটে বাজালে তুমি বংশি 
পাংশু মাঝে জাগায় প্রাণ সে তান শুভশংসি। 
তাহে--সিংহ করী হিংসারত সধ্যে করে অংস নত, 
বন্ধ হয়ে ঘন্ছশত লভেগো চির সন্ধগি। 
চন্দ্রচুডবন্দ্য প্রভু নন্দপুর-পুরনন্দী ॥ 
বিশ্বাধর-চুশ্বরত কম্ুগ্রীবাভঙ্গে, 
কান্ত প্রুব, শান্ত শুভ কান্তি তব অঙ্গে। 
এই-_বিশ্ব তব রঙ্গভূমি নিত্যনট বিহর তুমি 
চল পদারবিন্দ চুমি নিখিল প্রেমগন্ধী। 
সন্ধ্যামেঘ-সান্দ্রশ্যাম বৃন্দারকনন্দী ॥ 


লুকোচুরি 


ধরে ফেলি তোরে যেমনই লুকাস শ্যামলাল। 
লুকাস যেথায় সে ঠাই হরষে মশগুল, 
গরবে গোপন করিতে সদাই করে ভুল, 


তোরে ধরা ভাই বড় সুবিধাই, তবু চলে খেলা-চিরকাল। 


৬১ 


গগনে যখন লুকাস তখন দেখি যে স্বচ্ছ মেঘে-মেঘে, 
হয় ঘন শ্যাম তোর তনুটির রঙ লেগে। 
চিনি-চিনি বলে যদি দেরি হয়, তবে তায় 
হাসিয়া ফেলিস রে চপল, তুই চপলায়। 
মেঘের আড়ালে শিখি-চুড়া ঢাকা নাহি যায়, 
ইন্দ্রধনুতে মাঝে-মাঝে তাই উঠে জেগে। 

ধরা পড়ে গিয়ে চেঁচাস আবার বজেে গরজি রেগে-মেগে। 


কাননে যখন লুকাস তখন সহজেই তোরে খুঁজে পাই ; 
বৃন্দাবন যে স্মরিয়া সেদিকে আগে যাই। 
বনমালী, তুই নৃপুর না খুলি যাস ছুটে, 
বিল্লির তানে বল্লীর প্রাণে বেজে উঠে, 
অধর চরণ পরশে বাঁধুলী উঠে ফুটে_ 
কীচক-বনেও “কু" দিয়ে লুকাস, রে কানাই । 

ভারি তুই চোর, চপল কিশোর বারবারই মোরা জিতে যাই। 


হদের সঙ্সিলে ভুবিয়া ভাবিলি এইবার বুঝি যাব হারি। 
জলে ডুব দেওয়া নুতন তোর কি দহচারী? 
দেরি হলে তুই উকি দিস আধো আঁখি মেলি 
কফোট-ফোট নীল কুমুদ-কলিতে ধরে ফেলি। 
রাঙা পাণিদুটি বশ তো৷ মানে না, করে কেলি, 
জাগে যে মৃণালে কমল-কলিকা সারি-সারি, 

ঢেউ-এর নাচন, নটবর তোর গোপন নটন- রী। 


শেষে ঘরে-ঘরে হাদয়ে-হ্দয়ে লুকাতে লাগিলি ননীচোরা, 
গৃহকোণগুলি খুজিতে কি বাদ দিব মোরা £ 
প্রিয়ার প্রণয়ে প্রতিবিশ্বিত তোর শ্রীতি 
সখার সধ্যে শুনি তোর দুর খেখুশীতি, 
চিনি যে শিশুর চারু-চাপল্যে নিতি-নিতি, 
নিষেধ মানে না গোপন কথাটি কয় ওরা। 
কায়া-তো লুকাস, ছায়াটি লুকাতে পারিস না যে রে ননীচোরা। 


চির-শ্যাম 


তুমি শ্যাম, তাই তোমার ধরণী এত শ্যামে-শ্যামে ভরা। 

নয়নাভিরাম, তুমি তাই আঁখি জুড়ায় শ্যামল ধরা ॥ 
বাজাইলে বাশি তাই কান দিয়া, 
এই নিখিলের মরমে পশিয়া, 

কুজনে গুগ্জে কলতানে আজো মানবের মনোহরা। 
ফাগে-ফাগে তুমি খেলেছিলে দোল, 
ফাগুনের বনে তাই হিল্লোল, 

বাগে-বাগে তাই অশোক পাটলে শোভা লালেলাল-করা। 
গোকুলের হৃদি করিলে হরণ, 
তাই দেহে-দেহে চুরি যায় মন, 

তাই গেহে-গেহে এ পায়ে-পায়ে প্রেমের শিকলি পরা ॥ 


চিরবন্দী 


চিরবন্দী শ্যাম, 
আজ কোথা গোষ্ঠযাত্রা কোথা ব্রজধাম ? 
ধরা দিলে একদিন মৃঢ় গোপ গোপীগণ মাঝে, 
বন্দী হলে বৃন্দাবনে মনচোরা ননীচোরা সাজে, 
নিললজ্জ কপট চৌর, বারবার একই অপরাধ? 
সাধ করে দোষী সাজা, কহি তারে কেমনে প্রমাদ? 
বলে চিত্ত-কারাগারে সেই হতে তুমি অবিরাম, 
চিরবন্দী হয়ে আছ শ্যাম। 


শতেক বাঁধন, 
সেই হতে আর তব নাহি পলায়ন, 
রাখালের ফুলহারে, গোপগণ উত্তরীয়-বাসে, 
মা যশোদা উদুখলে, গোপীগণ বাহুবল্লীপাশে, 
বাঁধিল শ্রীবৃন্দাবন কুঞ্জে-কুঞ্জে মাধবী লতায়, 
বন্দী তুমি পত্রে-পুষ্পে জলে-স্থলে যথায়-তথায়। 
চোখে-চোখে বুকে-বুকে আছ বাঁধা হে নন্দ-নন্দন 
লভি বন্ধু শতেক বন্ধন। 


ছুটি পেলেই তোমার সাথে একলা ঘরে রই, 
পরান খুলে চরণ তলে মনের কথা কই ॥ 


ভাগ্যে তোমার নয়কো ভোগের অন্ত আয়োজন, 
বইতে জিনিস হয় না হাজার লোকের প্রয়োজন । 
তোমার অর্থ্য আহরণের বিবম উপদ্রবে, 

প্রমাদ নাহি গণে দেশের দুঃখী লোকে সবে, 

চাষের চালে, ঘরের দুধে, গাছের ফল-ফুলে, 

যে দিন যাহা জুটে তাহা দেই গো পাদমূলে। 
ভিন্ন করে আয়োজনের নাইকো দাবি দাওয়া, 

এক থালেতেই তোমার আমার আগে পিছে খাওয়া। 
তোমার গৃহে যেতে হলে পাশ্ডা প্রহরীকে 

সাধতে না হয়, ঢুকতে না হয় কায়দা-কানুন শিখে ॥ 


ভাগ্যে তোমার রাগটিও নাই দেমাক্ত অভিমান, 
মোদের চেয়েও অল্ম পেলেও তুষ্ট তোমার প্রাণ। 
বর্ষাকালে মোদের সনে ভিজো ভাঙা ঘরে। 
বন্যা দিনে উপোস কর আমাদেরি সাথে, 
মোদের সাথে জেগে রহ উৎ্সবেরি রাতে। 
মন্ত্র কোথা? যা খুশি তাই বলেই পুজা করি, 
ভাগ্যে তুমি কাঙাল ঠাকুর কাঙালেরি হরি ॥ 


দীনবন্ধু 


রিল আমরা-_নিঃস্ব আমরা- কিছুই মোদের নাই 

ঠাকুর মোদের কাঙাল তাইরে ঠাকুর কাঙাল তাই। 
আমাদেরি লাগি হয়েছে ভিখারি 

কালের বেড়া বেধে দিয়ে গেছে বালিকার বেশে ছলি, 

আমাদের নায়ে পার হয়ে পায়ে সোনা করে গেছে চলি। 


মোদের ঠাকুর-__সে যে আশুতোষ তুষ্ট ধুতুরা ফুলে, 

ভস্মমুষ্টি দিলেও ঝুলিতে তাও হেসে লয় তুলে। 
চণ্ডালে সে যে দিয়াছে গো কোল, 
কিরাতের দলে হরি-হরি বোল-_ 

মোদের জননী ফেলি হেম মণি হাতে নিয়েছিল শাখা, 

ধূলিমাথা পায়ে বটতরু-ছায়ে তারি যে আলতা আঁকা। 


কাঙাল সে যে গো বন্দী হয়েছে কাঙালের বাহুপাশে, 
কাঙালে বক্ষে ধরিয়া সে যে রে চক্ষের জলে ভাসে। 
রাখালের দলে বাজাইল বেণু, 
চরাইল সে যে কাঙালের ধেনু 
গোয়ালের ঘরে বহিল পশরা, ধরিল গোপীর পায়, 
আমরা তাহারে যত চাই সে যে তার বেশি মোদে চায়। 


উলুরবে তারে ডাকি গৃহমাঝে শোভি আলিপনা দাগে 

ভিক্ষার চালে নৈবেদ্যও সুধাসম তার লাগে। 
কুবেরের দান জননী না চায় 
জবাফুল মোরা দেই তার পায় 

জ্রানের ডঙ্কা কোথা পাবো, পুজি রামপ্রসাদের গানে-_ 

সম্বল যাহা আমাদের তা যে দেবতা ভালই জানে। 


বিদুরের ক্ষুদে, শামলীর দুধে, তার ক্ষুধাতৃষা হরি 
সিনানের লাগি হৃদি-যমুনায় আঁখির কুস্ত ভরি। 
শিখীর পালক চুলে দেই গুঁজি, 
তুলসী দুর্বা আমাদের পুঁজি, 
কিবা দিব তারে বনমালা আর গুঞ্জার রাখি বই 
বুঝিনা কোথায় খুঁজিব তাহায় বাহুতে বাঁধিয়া রই। 


পুরাকথা 


আজিকে বাহুপাশে রহিয়া রসরাজ মনে যে পড়ে বহুকথা, 
কেমনে লুকাতাম কিশোরী হৃদয়ের গোপন শ্বপনের- ব্যথা, 
সেটা কি আজ বধু, করিল বাঁশি তান 
কানের পথ দিয়ে মরমে আনচান, 
তখনি করেছিনু এ নারী-হৃদি দান সে কথা বুঝনি কি প্রভু? 
সে কথা বুঝাইতে এতেক আয়োজন ব্যর্থ হয় না তো কতু। 


কালিদাস-__৫ 


প্রভাত-প্রার-শেষ নিশার হিমময় হৃদিটি কমলের কলি, 
মরমে জানিয়াছে গন্ধ মধুরস আসিতে বাকি শুধু অলি, 
ঘমুলা উছলিলে হৃদয় উছলিত 
লীপের সহ দেহ তখনি কাটা দিত, 
আখি সে তখনিই গোপনে সুধা পিত চাপিয়া রহিতাম জাগি 
তোমাকে লুকাবার ছিল না সাধ বধু, তোমাকে জানাবারি লাগি। 


বুঝনি কি গো সখা যমুনাঘাট হতে কিরিতে হত কেন দেরি ; 

কেননা আসিতাম গোধন গোঠ হতে গুহেতে কিিতে না হেরি 
কলসে সাধ কবে দিতাম কেন ঠেলি£ 

সে শুধু তুমি দেখি সকল খেলা ফেলি সাঁতারি দিবে তুলি বলে, 

কেন বা যেতে যেতে থম্কি দীঁড়াতাম সখীরে ডাকিবার ছলে। 


যুগ্ীর শাখা হতে কুসুম তুলিবার শক্তি ছিলনাকো যেন 
গোকুলে কেহ কিগো ছিল না ডাকিবার, তোমারে ডাকাতাম কেন £ 
তোমার পাশ দিয়ে যাইতে কেন মোর 
বেতস ভালে শুধু বাধিত বাসডোর 
বিধিত পথে যেতে চাহিলে তুমি, চোর, কুশের কাটা কেন পায় £ 
অভয় বাণী তব শুনাতে ধেনু যেন তুলিত শিঙ দুটি হায়! 


বাঁশিটি শুনি তবে দিতাম দ্বারে সীজ তোমারি ধ্যান হতে জাগি 
যে পথে তুমি তথা যেতাম শতবার নয়নে পড়িবার লাগি। 
তোমারে হেরিতাম এমন ঠীায়ে স্বামী, 
কেহ না দেখে মোরে দেখিতে পাই আমি, 
আপনা সামলাই যদিও দিবা যামী সমুখে তবু আলু-থালু 
. তটিনী যত চাহে ঢাকিতে, বাহিরিত ততহু্‌ সৈকত-বালু। 


বুক সে ফেটে যায় সুখ তো ফুটেনাকো এমনি কিশোরীর প্রেম 
যেন বা তস্কর সাধিছে দুষ্কর কুটিরে লুকাইয়া হেম. 

দীর্ঘ্ঘাস তাও শুনিতে পায় পাছে 

ফেলিতে হেরিতাম কেহ কি আছে কাছেঃ 
চাপিয়া রাখিবারে হৃদয় কাপিয়াছে, ফুঁপিয়া গুমরেছে প্রাণ 
জীবন এইর্দপে গৌয়ানো কি কঠিন তুমিই কর অনুমান । 


এসব কথা কি গো বুঝনি তুমি শ্যাম নিঠুর এত কি গো হবে 
এত যে আয়োজন ছলের আবরণে লাজের আভরণে রবে? 


জাগিত হৃদি কথা গণ্ড শোণিমায় 
আঁখির ভাষা হতে বেশি কি বলা যায়? 
ছিল না সংশয় কিশোরী অবলায় কেহ তা দেখিত না চাহি 


যদি না বুঝে থাক তুমি গো তাহা, তবে রাখিতে দুখ ঠাই নাহি। 


কুজ-ভর্জ 


আর-_নাহিকো রাতি, জাগে_ কুসুমপ্পাতি, 
এ- প্রাচীর পিঁথির পরে সিঁদুরভাতি। 


পাখি-_কুলায়ে জাগে, দেয়__পালক নাড়া, 
আঁখি-__-অরুণরাগে, তায়__জাগিল তারা 
তারা-_মধুর গাহে ঘুম__ভাঙাতে চাহে, 

তারা- জাগায় জাগিয়া বনে সকল সাহী॥ 
এ---চক্রবাকী! হের- চক্রবাকে। 
নদী-_পুলিনে থাকি এবে,_ মিলিতে ডাকে ॥ 
যত--কানন বালা, ধরে_ ফুলের ডালা, 
কিবা_ নীহারমালা, আহা _€শাভায় তাকে। 
শুক--তারকাভৃষা, স্ুখে__হাসিছে উষ্যা, 

এ পিঙ্গলরূপ ধরে কুঞ্জ-বাতি ॥ 
সাঝে-_ পদ্মকোষে মধু হরণ ছলে, 
অলি-_-আত্মদোবে অব- রুদ্ধ হলে। 
এ_ পদ্মকলি পুন- বক্ষ (গলে 
এস- আলোকে অলি রেণু গন্ধ মাথি। 
জাগো- পিয়ার মণি বাহু-_বন্ধ হতে, 
নীবি-_বন্ধ, ধনি! বাধো- স্বপ্রপথে, 
বাধো-কবরী ভাঙা অয়ি-_রভসরতে। 
মুছ__ জাগর-রাঙা, দুটি ডাগর আঁথি। 
শেজ_ চরণে লুটে সাজ- গিয়াছে টুটে, 


পরো, নব বনফুল মালা রেখেছি গীথি॥ 
এঁ- প্রাচী দিকৃবধূ ভালে সিঁদুরভাতি ॥ 


ঝতুসংহার ও কুমারসম্ভব 
বসন্ত আসিল ঢটারিদিকে 

একপাত্রে মধুব্রত প্রিয়াসহ পানে রত 
কানন ভরিল শুক-পিকে। 

রুধিয়া ইন্দ্রিয়গণে উপবেশি যোগাসনে 
মগ্ন তুমি কোন্‌ সাধনায়? 

কর্ণে কর্ণিকার দুল গলে দুলে বনফুল 
উমা তব অর্ঘ্য আনে পায়। 

সহসা ভাঙিল তপ জ্বলে গেল দপ্‌-দপ্‌ 
অকস্মাৎ তৃতীয় নয়ন। 

শুল্ক পত্র মর-মর আসিল নিদাঘ খর, 
ভস্মীভূত মকরকেতন। 

বহিকুণ্ড-মধ্যগতা উমা তপস্যার রতা, 
সুর্যপানে মেলি দুই আঁখি, 

তরুপর্ণ হিমবারি তোমা লাগি তাও ছাড়ি 
অস্থি-চর্ম আছে তার বাকি। 

বরিযার বারি ঝরে জীর্ণ ধরণীর 'পরে 
চাতকীর দীর্ণ কঠ-মাঝে, 

তপঃশীর্ণা গিরিজারে তুমি এলে ছলিবারে 
মেঘবজে নব ছদ্ম সাজে। 

জলভরা টলমল আঁখি তান ছল-ছল 
পল্পবিত পুলক-অঞ্কুর। 

শত গুণে কান্তি তার উপচিত পুনর্বার, 
সর্ব দাহ-জবাল৷ হল দূর। 

আসিল শরৎ সিত আমোদিত আলোকিত 


১৯১৬ 


শুভ্র কৈলাসের 'পরে লীলা-শতদল করে, 
গৌরী আজি হাসে তব পাশে। 
রচে মীন মেখলা সুন্দর, 
মরকত-শিলা-মাঝে উমার নূপুর বাজে, 
সিংহ পায়ে দুলায় কেশর। 


হেমস্ত আসিল ধীরে, মধুর সঙ্কোচ ঘিরে 

পাণ্ডর বদনখানি তুলিয়া তোমার রানী 
চাহে নর্ম-বিমুখ নয়ানে, 

শস্য-গর্ভা শালিসমা অন্নপূর্ণা মনোরমা, 
দোহন-লক্ষণ সারা গায়, 

পল্লবিনী অঙ্গলতা পীন শ্রোণি-ভারানতা 
আকম্পিতা লজ্জায়-কুণ্ঠায়। 


শীত এল পথে-ঘাটে স্বর্ণ-শস্য মাঠে-মাঠে 
শঙ্খ বাজে উটজ-্রাঙ্গণে। 

লাজবর্ষ গেহে-গেহে, নব হর্ষ দেহে-দেহে 
(রোমাঞ্চ ফুটায় ক্ষণে-ক্ষণে। 

হলুদ-কাজল-মাখা দুকুলেতে আধো ঢাকা 
কুমারে সে কোলটি উজল, 

উমা হাসে তব পাশে, তোমার শয়নে ভাসে, 
শিশিরাশ্র, আনন্দে উচ্ছল। 


শাখিশাখে রচিয়াছি ঝুলনা 
শাঙনে মধুর সাঁঝ, এসো এসো রসরাজ, 
শুভ অবসর আজ, ভুলোনা ॥ 


দামিনী ঝলকি দুলে দিকে-দিকে উছলি, 
কোটি-কোটি বারিধারা ডোরে বাঁধা গ্রহতারা, 
হল আজি সারা ধরা দোলনা। 
দোদুল যামিনী আজ, ভুলো না॥ 


শাখি-শিলে শিখী দুলে ছেলি চাকু পাখাটি, 
হেলে-দুলে যুগখীলতা চমে নীপশাখাটি, 
শুবে অলি ফুলে-ফুলে পুলে- খুলে, দলে- দুলে, 
এ লীলবি না নিলে তলা খাও 


€ সমল শিলীলেরে লো না 


রাকা-শশী ছিল বসি এসা-শেথাবলণে 
যমুনালহরে দুলে বাধা অপসরণে। 
পোল্পো! তুনি তালি মাতা নিন 
| খেয়ে কুলি এও ছলনা, 
আহিদ্কার শুভখন ভুলো না॥ 


দেহে বলতে এ লো কিক, হদে ধরিয়া 


শওকত হাউ বড হতযেতা? এক 1 যা 
তাও ০ রি 43 এ পপ [26৭ ১1৮119 পানা! হালহা।, 


22০০১ চিরা টি 252 নিত ৯ 
লো দাঁত হিলিতে, উলে হাথ পথে-রথে, 
পরি 


টালে আজি কুল হতে ললনা। 


আ্াভকাত নিশি শাম ভুলো শ্বা।। 


দঃ 


চ৩-এ গ্ুরী 


আস্্র-খুকুল ছন্দোদোদুল গন্ধে মৃদুল মিঠে, 

বনের তিনীব হাপিনে জাগিস রৃতিপতির পিঠে। 
রূপ ছেড়ে পেনশন ভুষ্ লয়ে তীক্ষ কুহুঃশব্দ হয়ে 

আসিস ছুটে বিধিস মোদের প্রাণের শিঠে-িগে। 


আত্র-মুকুল অন্ুত-কুল মদির বসের ঝোরা, 

লন-বালাদের হাজার হাতে পিচিলগালি কি তোলা £ 
রাখিস বাগান রঙিন করে তুলিস কৃজন গগন ভরে, 

তোদের দোলে মনেপ্রাণে রঙিন হলাম মোরা। 


রঙের মশাল, মুকুল রসাল, আছিস রসে ফুলি, 
মাধবিকার আঙুলে সব আতস-রঙিল তুলি। 

নানান রঙের চিত্র একে দিলি বনের শ্যামল ঢেকে। 
গগন-পটে আঁকবি বুঝি বনের স্বপনগুলি £ 


রসাল-মুকুল, সংগীতাকুল ফুলন্ত মঙ্গল, 
বাষায় দুকুল-জয়কেতু তুই দিগন্তে উজ্ভ্বল। 


৭০ 


ভ্রমর-পাতির আখর লেখা জয়-গাথা তায় যাচ্ছে দেখা, 
ন'বৎ বাজায় তাহার তলে বৈতালিকের দল। 


ধুপশলা-__নৈবেদ্য-_মধুপর্ক_-নিবেদন। 
ভোগ-আরতির বাদ্যঘটা হোমানলের শিখার ছটা, 
বোধন-কলস অর্থ্-বিলাস সবার সম্মিলন। 


ভাদরে 


বধু-_আজিকে মধুর ভরা ভাদরে, 
ঝরে নভে নীরধারা ঘরে ঘরে ক্ষীরধারা, 
দাদুরী মুখরা হল আদরে ॥ 
ছুটে ধারা টুটে কারা গিরিদরী বিদারি, 
হদ-সরোবর নব সরসিজে শ্রীধারী, 
মিছে নিষেধের বাঁধ বাধো রে। 
মীন-বিনিময় করে আজি বক-বকীরা, 
নিশীথেও মিলে আজি ঘত চখা-চখীরা, 
তীরে-নীরে কলরব করে সখা-সঘীরা, 
নবীন মাধুরী দয়িতাধরে ॥ 
বুকে ব্যথা পুষি বৃথা মিলনের প্রয়াসে, 
কোন্‌ শাপে কোন্‌ পাপে, বধু, তুমি প্রবাসে? 
সকল বাঁধন ছিড়েফিরে এসো স্ব-বাসে, 
মিছে কেন মেঘদুতে সাধোরে ॥ 
যুথহীন হয়ে মীন ঘুরেনাকো সরসে, 
ফুলবধূ হেসে মধু ঢালে অলি-পরশে। 
গিরি-উরসিজ আধো ঢাকি লাজে-হরষে, 
এ ধরা মাধুরীভরা বাদরে ॥ 


৭১ 


খতুলম্ম্ৰী 


নিদাঘে তোমার কুত্রাণীরূপ, ইন্দ্রাণী বরবায়, 
শরতে শুভ্রা বাগ্দেবী তুমি, ভাস্বর তব কায়। 
শ্যাম হেমন্তে কল্যাণী রমা, অন্নপূর্ণা শীতে, 
প্রেম-বসন্তে ফুলধনু রচ রতিরূপে অটবীতে। 
এক চোখে হাসি, আর চোখে ধারা, মেঘে-রচা তব বেনী, 
অশেব শ্যামল বাসবিক্তারে শ্যামলা যাজ্জসেনী। 
সীধু-গণ্ডবে বকুল বিলসে, আঙ্গেষে কুক্ুবক। 
পরশে তোমার ফুটে প্রিয়ঙ্ু, মন্দার মধুভাষে, 
বদনমারুতে চুতমঞ্জরী, চম্পক মৃদু হাসে ; 
সংগীতরসে নমেরু বিকসে- নটনে কর্ণিকার, 
তিলক কুসুম পুলকে শিহরে- দৃষ্টির উপহার 
লোধ্র-পরাগে গণ্ড ভোমার পাগণ্ডর শোভা ধরে, 
চুড়াপাশে তব নব কুরুবক, শ্রবণে শিরীষ-দুল, 
চারু সীমন্তে পুলকাঞ্চি ত শোভে কদম্ব ফুল ।” 
ষ্টপদরুত যভ্রাগে তব লীলাহিন্দোলা দোলে, 
মৃত্তিকা "পরে কৃত্তিকা তুমি যড়ানন তব কোলে। 


পর্নপুট। ২য় খন্ড 
১৯২১ 


চন্দন-ঘবার গান 


দুয়ার খোল-গো দুয়ার খোল-গো চন্দনবনসুন্দরী। 
এনেছি পুষ্প শ্রীফলপত্র সন্ধান করি বন ভরি। 
শুন ঘনঘন ওই শাখ বাজে এখনো যে সতি রত গৃহকাজে? 
পরিতেছ বুঝি কৌষেয়-শা্টী গঙ্গার জলে স্নান করি? 
গন্ধতৈলে দীপখানি ভ্বালি ধৃপদানে ধুনা-গুগ্গুলু ঢালি, 
আনো মৃগমদ পুষ্পের ডালি দূর্বা-তুলসী-মঞ্জরী॥ 
পূজার বেলা যে বয়ে যায়-যায়, রুষ্ট হে হবে শঙ্করী॥ 


কালোরপ 


ভোমরা, তোরে কুরূপ বলে? হলেই বা তুই কালো। 

তোর রূপে যে বনরমার শ্রীমন্দির এ আলো। 
সুন্দরের বন্দনার তরে কুঞ্জবনে কে গুঞ্জরে? 

তোর সুষমার যোগ্য আদর কুসুম-বধূই জানে। 
রসোৎসবের তুই দেবতা, সে কি শুধু কথার কথা? 

সুষমা তোর মুর্তিতে নয় মুগ্ছিত হয় তানে। 

হলিই বা তুই কালো_ 
অনিন্দ্য তুই, সুন্দরে তুই বাসিস্‌ যে রে ভালো। 


ও কালো মেঘ, লোচন-রুচির, যদিও তুই কালো। 
বুক চিরে__তুই ফুটাস চিরসুন্দরেরই আলো। 
ইন্দ্রধনুর স্বপন দেখিস, চন্দ্ররেণু গায়ে মাখিস, 
অধীর শিখী নাচে যে তোর মেদুর পরশনে ; 
অধরে তোর সুধার ধারা বর্ষণে-_-আর স্বনে। 
হলিই বা তুই কালো-_ 

সুরাঙ্গনা অঙ্গনে তোর সুবর্ণ ছড়ালো। 
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ওরে গভীর দীঘল দিঘি, হলিই বা তুই কালো, 

তোর কৃপে যে উঠল ব্যেপে সনার রূপের আলো । 
রূপের মোহে মরাল ছুটে, রূপ ছড়ায়ে কমল ফুটে, 

সোম-তপনের প্রেম-স্বপনে উজল তনুখানি। 
রূপসীরা স্নানের ছলে নোয়ায় মাথা চররণতলে, 

তোর সুকুরে মুখ দেখে কি রূপনগরের রানী? 

হলিই বা তুই কালো-_ 
বনশ্রী তোর আলিঙ্গনে বরাঙ্গ জ্ুড়ালো। 


ওরে আখি কাজলবরন, যদিও তুই কালো, 
তোর বিহনে গভীর আঁধার বহিনরবির আলো । 


সুন্দরের এ সৃষ্টি শোভন তুই করেছিস দৃষ্টিলোভন, 
ষাদ তারকা মাগে জীবন তোর তারকার কাছে। 
তুই অনিমিখ, রূপের পানে মুদেও থাকিস্‌ রূপ-ধেয়ানে 


রসাঞ্জনে ভূষিয়া দীপ তোর পরসাদ যাচে। 
হলিই বা তুই কালো-_ 
শিল্পীরা সব কটাশক্ষে তোর কল্পনা ছুটালো। 


পতিতা 

তোরা যা-লো সবে বাহিয়া তরণী,-_-গাহিয়া গান, 
আমি রই এই ঘাটে, 

দেখি হেথা সতী-বধূর সুখের মধুর প্রাণ 
পল্লীর নদী-বাটে। 


এই গীয়ে আসি সরি পরিণয়-সিদুরটিপ, 

শুভ সন্ধ্যায় জ্েলেছিনু দেবদেউলে দীপ। 

আঙিনা ভবিয়া শিশু-দেবরের সে কলতান, 
স্মরিতে হ্দয় কাটে__ 

তারা যা-লো সই বাইয়া তরণী, গাইয়া গান, 
আমি রই এই ঘাটে। 


বারো মাসে তেরো ত্রত পার্বণ মহোৎসবে 
মঙ্গল-কাজে এয়োদের মাঝে হুলুর রবে 
ধরেছি বরণ ডাল! । 


এ পথে নিতি বহিতাম কত কলসি জল, 

সিক্ত রহিত মোরি করে গৃহ- | 

দিবাশ্রমজল নিশার সোহাগে হইত মধু-_ 
অলকে দুলাত মোতি, 

লোক-মুখে-মুখে রাক্ষসী, হল লক্ষী বধূ, 
সাক্ষাৎ ভগবতী! 


এঁ যায় যেবা, আড়াল পড়িল অড়র বনে 
যার শ্যাম তনুলতা, 

নব কৈশোরে পাতান সই সে, তাহার সনে 
হইত মনের কথা। 

সান করি ফিরি সুধা দিবে মরি সবার পাতে, 

ঝক্ৃমক্‌ লোহা শীখা চুড়ি আহা, উহার হাতে, 
সতী-গৌরবে ফিরে, 

চুমিবে খোকারে, মুছিবে লোকের চোখের জল 
লভিবে আশিস শিরে॥ 


বাগদির মেয়ে ডাক দিয়ে ফিরে ছাগল হাসে 
জালি কাধে হাসি মুখে, 

মণি বাঁধে ওষে কাদামাখা ছেঁড়া শাড়ির ফাঁসে, 
ও-ও আছে কত সুথে। 

শিশু কলরোলে গৃহভরা পশুপক্ষীদলে 

লম্ম্ীজননী ঘুরিতেছে যেন করুণা ছলে, 

পতি পায়ে শেষে মাথা রেখে আহা মুদে'গা চোখ 
যদি এ সধবা সতী__ 

ওর পদধুলি শিরে নিবে তুলি দেশের লোক; 
মরি রে ভাগ্যবতী! 


ঢালিনু পিশাচ পায়। 
লভিলাম প্রেমজীবনের হেমপ্রদীপ জ্বালি 
ধৌয়া আর কালিমায়। 
নিঝর তেয়াগি পিইনু মাঠের পক্ক-বারি, 
উদ্কার পিছে ধাইলাম ধ্রণবতারকা ছাড়ি। 
গেল শুভধ্রব এক পলকের মোহন ভুলে, _ 
ইহকাল---পরকাল! 


৭৫ 
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পিশাচ-স্মশানে নিয়ে এল বৈতরণী কুলে 
মারীচের মায়াজাল। 


সুভ্ভণ ফলিতে পারিত এ তনু-শুক্তি ভরি 
স্বাতীর পুণ্য জলে, 

হইতে পারিত মম লাবণ্য-শ্রীমঞ্জরী 
পরিণত মধু ফলে। 

মহারানী হয়ে মম সংসার-সিংহাসনে 

শাসিতে তুষিতে পারিতাম নিতি আপনজনে। 

উঠিতে পারিত মম যৌবন-সিদ্ধুনীরে 
বশসলতার সুধা, 

হরিতে পারিত মাতৃজীবন, ভ্ুন্য-ক্ষীরে 

পিতৃ-লোকের ক্ষুধা । 


শত্ররও যেন হয়নলাকো হেন অশুভ ক্ষণ, 
কর এ বিধান দান, 

হেয়জন-পেয় সুরার শুল্কে, গোরসধন 
বেচেনাকো, ভগবান ! 

দাও ম্থাশুড়ির লাঞ্চনা শত, মলিন বেশ, 

ননদীর গালি, আধপেটা ভাত, রুক্ষ কেশ, 

উদয়-অত্ত দাও হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম, 
ক্ষতি নাই, ক্ষোভ নাই। 

ফিরে নিতে রাজি সংসারপথ সুদুর্গম 
ফিরে যদি আজি পাই । 


সবি শেষ হোথা এ জ্বলে চিতা নদীর তীরে 
শেষ সব আয়োজন । 

05575554 
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অশোৌচ পালিয়া সঁপিবে না কেহ পিগুজল, 

নূতন করিয়া এই পোড়া সুখে আগুনই কেন £ 
চির চিতা জ্বলে বুকে! 

পড়িবে ললিত লালসা, লালিত তনুটি হেন 
কুকুর শুগাল মুখে। 


তোরা যা-লো ফিরে বাইয়া তরণী, গাইয়া গান 
নগরের বূপহাটে। 


দিনে দশবার বেয়ে মর দেহতরণীখান 
নরকের পার ঘাটে। 

হারাতে আমায় কেন এলি হায় সোনার গায়, 

মধুযৌবন যাপিনু যেথায় সোহাগছায় £ 

জীবনের জ্বালা আজিকৈ জুড়াতে মরিতে চাই 
ডুবে এই নদী-নীরে। 

রসাতলে আছি নদীতল দিয়ে নরকে যাই 
তোরা ষা লো সখী ফিরে। 


প্রিয়ার চিঠি 


হাতের লেখা নেহাৎ কাচা লাইন হরফ নয়কো সোজা, 
কতক-কতক যাচ্ছে পড়া কতকগুলো যায়না বোঝা। 
বানান-ভুলে, নানান ভূলে-_ব্যাকরণের-শ্রাদ্ধ করা, 
এলোমেলো আবল-তাবল অনেক বাজে কথায় ভরা। 
কোন্থানে বা লিখতে গিয়ে লেখেনিকো লঙ্জাভরে, 
লিখে আবার কেটে দেছে_সেটাই বেশি চক্ষে পড়ে। 
তবু এ মোর মনের মতন, হিয়ার রতন, প্রিয়ার চিঠি, 
তাহার কালো তরুণ আখির এ যে হাজার করুণ দিঠি। 


চতুরতার আমিষ নাহি প্রিয়ার আতপ অন্নকৃটে 
মোমের কুসুম নয়তো, এ যে বনের কুসুম পত্রপুটে 
ভাষার ক্ষতিপূরণ এতে ভালোবাসার গভীরতায় 

প্রতি আথর মুখর হয়ে বল্ছে মোরে কত কথাই। 

এ শুধু তার নয়কো চিঠি_-আমি তো তার হৃদয় জানি, 
আলোছায়ায় কালো-সাদায় এ তার হিয়ার ছবিখানি। 
সেই আদ্ুলের পরশ লভি সেই অলকের গঞ্ধবায়ে 
প্রিয়ার আমার অনেকখানি জড়িয়ে আছে চিঠির গায়ে। 


কোথায় পাব সাজান ফুল! এ যে আমার শিউলিতল|। 
এলোমেলো আল্পনা এ, নাইকো এতে শিল্পকলা । 
হার ছিড়ে এ মুক্তাগুলো ছড়ান যে পথের "পরে, 
হারাবেনা একটিও এর পথিক-প্রাণনাথের করে। 
ছিন্মেঘের ভানুর কিরণ, ইন্দ্রধনু বক্ষে আঁকে, 
হিয়ার অমল নীলিমা তার দেখছি রেখার ফাকে-ফাকে। 
এ যে আমার প্রিয়ার লিপি তাহার হিয়ার রক্তে লেখা, 
মসীর নিকষ-উপল পরে প্রেমের উজল কনকরেখা। 


৭৭. 


০ 


মঙ্গল-চন্তী 


“ওগো গৃহস্থ”তবমাতা মঙ্গলচন্ডী এসেছে দ্বারে, 

পূজা দাও ওগো- চির শুভ হবে তোমাদের সংসারে ।” 
সিন্দুল্ল মাখা_ পুভ্তলিকায় ঝুলাইয়া এ বাঁকে 

কাসি বাজাইয়া, দেখ দেখ, আহা দ্বারে-দ্বারে কেবা হাঁকে। 
দুই সুঠা চাল দুইটি সুপারি দাও দাও ডেকে ওরে 

ওর ডাকে প্রাণ চমকিয়া উঠে থম্কি কেমন করে £ 
কাশির আওয়াজে কার গলা যেন সকরুণসুরে বাজে, 
বুঝি সিন্দুর ছদ্মে দোলায় ছজলনামবী মা রাজে। 


বর্র৫ক বলি দূর করি ওরে- করিওনা বধ্চি ত, 

হীন যাঞ্তারে ধর্মের নামে করেছে সে উন্নীত। 
দেবতান্পে ভুমি কর যে ভভ্তি”, কৃপা কর অভ্ভাগায়, 
এ খ্যাতি তোমার অক্ষয় হোক ক্ষুপ করোনা তায়। 
করনা বিচার দেবতার নামে দুই মুঠা তুলে দিতে 
ঠিক ঠিকানায় পৌছিবে, যাবে জননীর বেদীটিতে। 
একলা আসিলে পাছে তুমি তারে পথে দাও দুর করি 
আসিয়াছে তাই ভিক্ষা মাগিতে মামের আঁচল ধরি। 


দীন দুলালের কর ধরি দেবী অতিথি তোমার দ্বারে, 
কাঙালে তাড়ায়ে ভ্রম ক্রমে তৃমি তাড়ায়ে দিওনা তাবে। 
ওগো চন্তীর সুখীসম্তান !-_-তব ভাগ্ার ঘরে 

অনেক ছেলের গ্রাসাচ্ছাদন গচ্ছিত থরে- থরে। 

যত কর বায় তার মাঝে জেন, সব হতে খাঁটি তাই 
যে দুটি মুঠায় শ্রাণে বেঁচে যায় ফকির ভিখারি-ভাই। 
বারি ধন তুমি তারে কর দান,_ তবু হয় লাভ প্রসব, 
--তনর-কণ্ঠে মায়ের আশিস বন্টন করে শুভ ।-__ 


প্রদীপের পুনজন্মি 


আবার মোদের আঁধার আগারে শ্রদীপ জ্বলেছে আজ, 
আজিকে প্রেয়সি. ঘুচেছে কুণ্ঠা প্রণয়লীলার লাজ । 
ঘরের প্রদীপ নয়ন তমলিলে মুদিয়া হিতে আখি, 
সক্ষোচে” মুখ-পক্ষজ তব অঞ্চল দিয়ে ঢাকি। 


পরিহাস-পট চুল নিলাজে নিভালাম মুখবায় 
কুস্ুম-শয়ন-রজনী হইতে নিভিয়া রহিল হায়। 

নির্বাণ পেলে জন্ম হয় না, একথা কে-আর শোনে? 
আবার ধর্তী লভেছে জনম জ্বলিছে এ গৃহকোণে। 


মোদের দোঠ।র হাদয় পাবকে কনক প্রদীপ জুলে, 
তোনার অঙ্গণেদিকায় তব হরি-স্সেহ তার গলে। 
সোনার প্রদীপ জুঃলছে বলিয়া মাটির প্রদীপও তাই 
সারারাতি জলে, দহে পলে-পলে, আজি বিশ্রাম গাই। 


বাশির লাগি আজিকে তাহার বাড়িয়াছে সমাদর, 
কখন জাগিবে উঠিবে সে কেঁদে কখন পাহবে ডর । 
সচেতন খুম, জাগো দশবার, পরাতে বাড়িযাচ্ছে কাজ, 
বহুদিন পরে আবার এ ঘরে বাপ জুলিছে আজা। 


শেষ 


দিনটি হইল শেষ। রবি গেল পাটে 
পাঠশালে পাঠ শেষ ছুটি সবাকার 
মাঠে শেষ সেঁচা কৌড়া, বেচাকেনা হাটে 
তটে শেষ তটিনীর খেয়া পারাপার । 
ঘাটে শেষ ঘট ভরা কাকনের তান, 
গোঠে শেষ গোধনের দিনান্ত ভোজন, 
বট বিষ্বে শেষ বনবিহগের গান 
বাটে শেষ হাটুরের ব্যক্ত বিচরণ। 
ফোটা শেষ মালতীর বনে উপবনে 
মঠে শেষ আরতির নিকন মধুর 
ঝাটে পা্টে গৃহকাজ কুটির প্রাঙ্গণে 
হাটা শেষ করি পান্থ করে ক্রান্তি দূর। 
এই সর্ব শেব মাঝে উদাস সন্ধ্যায় 
জীবনের-শেষ, সেও উঁকি দিয়ে যায়। 


৭৪) 


১৯২২ 


বঙ্গভূমি 


(গান) 


নমি শ্যামা মৃগাজিন-বসনা। 
কুজন-গুঞ্জ-কল-ভাষণা। 

মঠে-মঠে পূজা তব  তটে-তটে বৈভব 
দেশে-দেশে তব যশোঘোষণা ॥ 


সরসিজ-বিলোচনা, স্ফুট-নীপ-কুণুলা, 
উশীরানুচর্টিতা ধুপদীপে অচিতা-_ 
কুন্দকোরক-রুচি-দশনা ॥ 


স্নেহ তব খনিভরা, তনুভরা বনভূষা ; 

শ্রিতফণি-মাণিমালা, ধৃতহেম-মঞ্জুষা ; 
গিরি-বন্ধরদেহা বেতস-কুর্জগেহা, 

বিরচিত-মীনযুথ-রশনা ॥ 


(রেবাতটের স্মৃতি) 


মন পড়ে আছে রেবাতটভূমে বেতসকুঞ্জতলে, 
যেথ! তব দেখা পেতাম চকিত কৈশোর-কুতৃহলে। 

হেথায় পৌর সৌধ-সদনে তোমার নিবিড় বাহুর বাঁধনে, 
সেই স্মৃতি আজো অন্তরে ঘুরে সম্তরি আঁখিজলে ॥ 


সেই লুকোচুরি গোপনাভিসার সেই দুরু-দুরু বুক, 
এলা-গদ্ধিত নিভৃত আঁধারে চকিত মিলনসুখ, 

সে সুখের তুলা নাহি এ জীবনে সে সুখ-বিরহ আজি এ মিলনে 
ধিকি-ধিকি জ্বলে, তোমার বিলাস-জতুগৃহ তায় গলে॥ 


নুপুর খুলিয়া নীলবাসে সেই ক্ষতপদে আসাযাওয়া, 
বন-মরমরে চমকি-চমকি ঠায় আশাপথ চাওয়া, 

বিদায়ের ক্ষণে হৃদয় বিবশ আঁথিজলে লোনা চুশ্ধনরস, 
এমনি কতই মনে আসে নবমালতীর পরিমলে॥ 


আছে বা কেমন আহা রেবাতটে সেই তরুলতাগুলি! 
হয়তো তাহারা নব অনুরাগে আমাদেরে গেছে ভুলি। 

জানে না হেথায় সোনার পিঁজরে বনের পাখিরা ছটফট করে, 
পল্পবছায় গোপন-কুলায় স্মরিতেছে পলে-পলে॥ 


ইউসুফের প্রতি জুলেখা 


(জামি) 


দেবতা, তোমায় দেছেন বিধাত৷ গুলভাতি তব কপোলে ফুটে, 
রাপ-চঞ্চ ল দুনিয়া পাগল, হের তব পদ যুগলে লুটে। 

ও ললা্ট-তটে যে দুুতি প্রকটে চন্দ্রমা তায় পাণ্ড ম্লান, 

তব অপাঙ্গে চারু ভ্রভঙ্গে পেল অনঙ্গ ধনুর্বাণ। 

তোমার তনুর বসনে ভূষণে শুভ সুষমার আলোক লাগে, 
লোহিত সুসিত কুসুম অযুত ফুটে যেন তায় গ্রুলোক বাগে। 
মধুর অধরে মদির হাসিটি চার কোরকের বিকাশসম 

গুলের পাপড়ি-ঝরার মতন তব পদক্ষেপ মানস-রম। 

তুমি আছ বলি সর্বংসহা সব গুরুভার বহিতে পারে, 

তোমারে হারালে সে বুঝি পাতালে অতলে ডুবিবে ভূধর-ভারে 


তুলে ধর মোরে, ডাকি করজোড়ে শরণ-বন্ধু, করুণা কর 
শুন এ কাকুতি প্রাণের আকুতি ব্যথা হর মোর শোচনা হর। 
তপ্ত শ্বসনে বহি-শোষণে চপল অশ্রু, উপল যায়। 
অশনি-আহত অশথের মতো অন্তর মোর বিদরি ঘায়। 
প্রলেপ স্নিগ্ধ করি নিদিগ্ধ ভুলাও দগ্ধ হাদির জ্বালা, 

দুলাও বন্ধু দূলাও কঠে তোমার বাহুর নিধির মালা। 


কালিদাস--৬ ৮১ 


৮৯ 


নিরাশা-তপন দহেছে স্বপন, হয়েছে জীবন সাহারা যেন, 
খোসবাগানের খোসবো এমন বহাইলে তায় আহারে কেন £ 
বহাইলে যদি, ঝলসিত হ্দদি-কুটলে ঢালো সোমের সুধা, 
চির-অনশন-ক্রিষ্ট জীবন, মিটাও মোহন, প্রেমের ক্ষুধা। 


প্রেমের তম্ত্ব 
(91,911) 


ঝরনা মিশিছে তটিনীর সাথে তটিনী মিশিছে বারিধি সনে, 
সমীরের সাথে সমীর মিশিছে প্রাণের আবেগে তারকা বনে। 

এ নিখিলে কেহ নাহিতো একেলা বিধির এমন বিধান প্রণব £ 
সবাই মিলিছে, তব সাথে মোরি কেন নাহি হবে মিলন শুভ? 
হের নগরাজ চুমিছে গগন চুমোচুমি করে লহরী গুলি 

প্রকৃতি জননী ক্ষমে না যদি বা ফুলে ফুল চুমে না পড়ে ঢুলি। 
সিহ্ধুরে চুমে ইন্দুজোছনা রবিকর চুমে শ্যালা ভূমি, 

এত যে চুমায় কিবা আসে যায় মোরে চুমা যদি না দাও তুমি? 


মিলোনোত্কঠিতা 


চুলশুলো সই অমন করে বাধিস না আজ টেনে 
অমন খোপা বাসে না সে ভালো, 

গঙ্গাজলী ডুরে খানা দে- না পুটি এনে 
মানায় কি আজ দেহে বসন কালো£ 

নখের পরে আলতার টিপ দিস্না পায়ে ধরি 
পরতে যেন করেছিল মানা | 

কাচপোকাটিপ কাজ নেই বোন সিঁদুরটিপই. পরি 
কি চায় সে যে আমার আছে জানা। 


বছর ধরে নাইকো দেখা হুস হল তার আজি, 
হা সই আজি কখন হবে সাঁজ £ 

ছ-মাস হতে গুণছি যে দিন দেখছি শুধু পাজি, 
মুখ তুলে কি চাবেন হরি আজ £ 


ছ-মাস হতে যাচ্ছি যাবো, আচ্ছা নিঠুর স্বামী 
বল্‌ তো লো-বোন কিসে জীবন ধরি? 

যতক্ষণ না দু-চোখ মেলি দেখছি তারে আমি 
ততক্ষণ তার ভরসা কি আর করি? 


প্রাণে কত ধুক__ পুকুনি” কত যে সংশয় 
দেখে কি আর প্রাণটা কভু খুঁজে? 

দগ্দগি এ হিয়ার ভিতর নিত্য নৃতন ভয় 
পুরুষমানুষ ভাবে কি আর বুঝে? 

যাক্‌গে সে সব বুঝাব তায় আজকে নয়ন জলে 
নারীবধের পাপীরে বোন পেয়ে, 

মুখখানি আজ সারারাতি রেখে চরণ তলে 
তুলবো না আর, দেখবনাকো চেয়ে। 


নইলে দিদি বলিস্‌ যদি কইব না তায় কথা 
পিছু ফিরে মুখ ফিরায়ে রবো, 

বে-দরদী,-বুঝে না যে অভাগিনীর ব্যথা 
তার কাছে বোন নরম কেন হব? 
আসছে সে যে বছরখানেক পরে, 

দূর প্রবাসে হয়তো বড় কষ্টে ছিল সই, 
একবারে সে যদিই গলা ধরে £ 


বলছি যে সব হয়তো কিছুই হবেইনাকো কাজে, 
কেমন যেন লজ্জা করে বড়, 
হবো নতুন বউটি জড়সড়। 

হয়তো অনেক রোগে ভুগে শরীরখানা ক্ষীণ, - 
ছুটি আগে পায়নি কোন মতে, 

অনাহারে হয়তো আহা আসছে সারাদিন 
হয়তো অনেক কণ্ঠ পেয়ে পথে। 


আজকে আমার মাথায় যেন ঘুরছে হাজার জীতা, 
প্রাণে বলক উঠছে এমন কেন? 

শোন্‌ না কেমন বুকের কাছে আন্না সখি মাথা 
ঢেঁকির মৃষল পড়ছে বুকে যেন। 


হাত-পা কাপে চল্তে গিয়ে গড়ছি কেবল টলে 
আয় ননদি মাথা আমার রাখিলো তোর কোলে, 
পায়ে ধরি ডাকিস না আজ কাজে। 


হাজার-হাজার নৌকো যে আজ ভিড়ে মনের তটে 

প্রতি পায়ের শব্দে কেমন ভ্রান্তি কেবল ঘটে 
মা বলে অই এলোই বুঝি বাড়ি। 

হাসিস না বোন দীড়া আগে আসুকই সে ফিরে 
আর কি শুধু আসার আশায় ভুলি, 

হাসিস এখন দেখিস যেন আমার নয়ন নীরে 
নাহি তিতে তোদের আঁচলগুলি। 


১৯২৩ 


বঞ্চিত 


কেন- বঞ্চিত হব ভোজনে? 
মোরা-__কত আশা করে নিজ বাসা ছেড়ে 
খেতে_ এসেছি এখানে কজনে। 
ওগো-_তাই যদি নাহি হবে গো, 
এত কি গরজ তোমার বাড়িতে 
ছুটিয়া এসেছি কবে গোঃ 
হয়ে__ ক্ষুধার জ্বালায় অন্ধ, 
এসে-_দেখিব কি খাওয়া বন্ধ? 
তবে- তাড়াতাড়ি “পাত করো বলে ডাকো 
তব আত্মীয়-স্বজন ॥ 


মোরা-__শুনেছি তোমার বাড়ি, 
চাহে যদি কেউ একহাতা কিছু 
এনে দেয় হাঁড়ি-হাঁড়ি। 
তুমি- পাবনা হইতে দধি ভাড়-ভাড় 
গয়া হতে প্যাড়া এনেছ দেদার, 
একি--সবি মিছে কথা? দিওনাক ব্যথা 
মোরা-_খাবনা তো বেশি ওজনে ॥* 


ঘৃতং পিবেৎ 


“ঝণং কৃত্বা ঘূতং পিবেৎ” খণ করেও ঘি খাওয়া চাই, 
চার্বাকের এ চর্বি-তন্ত্র লিখে গেছে ঠিক কথাটাই । 

এ খণ কিছু শুধৃতে না হয়, ঘৃতে যে হয় কল উপচয়, 
(তাই) ঘৃতভুকে চাইতে টাকা পাওনাদারের সাধ্য কি ভাই? 


রজনীকান্তের একটি গানের প্যারডি। 


খণ কেন কই £- ঘ্ৃতননী চুরি করাও চলতে পারে, 
সান্ষ্য ইহার মানতে পারি বৃন্দাবনের পুরাণকারে । 
না হরিলে মাখন-সরে হতেন জোয়ান কেমন করে 
€আর) ঘায়েল করতেন কংসাসুরে কেমন করে ব্রজের কানাই £ 


পেটের দায় 


বলেছিলাম পুত্র তোমার 

কার্তিকটি-_সোনার চাদ, 
মিথ্যে কথা, গোবর গণেশ, 

আহা কিবা ছিরির ছাদ! 
মন যোগাতে বলেছিলাম 

মেয়ে গুলোয় পরীর দল, 
রক্ষা কালীর বাচ্চা ওরা 

অশোকবনের চেড়ির দল । 
রূপে তুমি মদন মোহন 

বলেছিলাম হয় স্মরণ, 
সত্যি কিন্তু শমন-বাহন 

এমনি তুমি কুদর্শন। 
আয়নাতে মুখ দেখলে পরে 

থাকবে না সন্দেহ তায়, 
তবে কেন বলেছিলাম £ 

কেন জান £ পেটের দায়। 
বলেছিলাম পুণ্যে তুমি 

স্বয়ং যেন যুধিষ্ঠির, 
ন্যায়-ধর্মের প্রতিপালক 

পয়গন্বর সত্যপীর, 
আসল কথা- তুমি একটি 

ভীষণ রকম পা-ষ-গু 
অত্যাচারী দৈত্য তুমি 

ভোগ-গর্দভ বা ষগ্ড। 
বলেছিলাম দাতা তুমি 

বলির মতন শুণধাম, 

কেউ করেনা তোমার নাম। 


তোমার বাড়ি হতে দেখি 

পিঁপড়ে গুলোও কেঁদে যায়, 
সে সব কথা বলেছিলাম, 

কেন জান? পেটের দায়। 
বলেছিলাম জ্ঞানী তুমি 

সর্ব বিদ্যায় বিশারদ, 
তুমি গেলে পুরণ করতে 

পারবেনা কেউ তোমার পদ। 
মিথ্যে সবি। তোমার মতন 
অকালকুম্মাগ্ড তুমি 

জড়ভরতও বলা যায়। 
গিনী তোমার অন্নপূর্ণা? 

নেইকো এতে সত্য লেশ, 
গয়নাতে গা, কাটলেটে পেট 

ভরতে তিনি শক্ত বেশ। 
লক্ষ্মীর হাতে আটি কিনা 

একটি মুঠোও কেউ না পায় 
তবে যে সব বলেছিলাম, 

সেটা কেবল পেটের দায়। 
বলেছিলাম তোমায় আমি 

আভিজাত্যে পুরন্দর, 
সমাজপতি মহাকুলীন 

সৌরকুলের ধুরন্ধর! 
আরে রামঃ, তোমার বাড়ি 

পা-ধুলে বা পাতলে পাত, 
নেহাৎ যে জন অনাচারী 

থাকেনাকো তারো জাত। 
তবে যে এ পোলাও খেতাম 

করে আমার ঘাড়টি হেট 
সে এই দগ্ধোদরস্যার্থে 

অর্থাৎ ভরতে পোড়া পেট। 
অনেক মিছেই বলিয়াছি 

তৈল ঢালি গোদা পায়, 
কেন বলেছিলাম জানো? 

শুদ্ধ কেবল পেটের দায়। 


লঙ্কা-মরিচ 


ছিলি ওরে লক্কামরিচ, সাগর পারে লক্কাদ্বীপে। 
ছিলিরে সু-মালীর বাগে ছিলিরে তুই সোনার টিপে। 


রাক্ষসেরা পিপে-পিপে। 
লক্কা-মরিচ আখ্যা পেলি 
ছিলি বলে লক্কা দ্বীপে । 
রাবণ রাজা গুরুক খেত। 
নস্যিটি তোর নাকে গুজে 
কুম্তকর্ণ ঘুমিয়ে যেত। 
তোরই আতর গায়ে মুখে, 
তোর বীচি না থাকলে পানে 
পানগুলো তার লাগত ভেতো। 
চা-র বদলে বারবাহু বীর 
সিদ্ধ করে তোরেই খেত। 
তোর ধোৌয়াতেই ধুত্রলোচন 
নর-বানরে দগ্ধ করে। 
তোর ধোৌয়াতেই রাক্ষসীরা 
শুকাত চুল স্নানের পরে। 
হলুদ বাটা তোরই সাথে 
মাখত তারা আগুন-তাতে। 
শিশুর মুখে আঁতুর ঘরে, 
জামাই এলে আদর ভরে। 
পহিলা চাষ করল যে তোর, 
নামটি তাহার মারিচ হল। 
তোর ঝাঝিতেই বিশ্ব ভরে 
তাদের এত প্রতাপ বলও। 
জনম্মালিনে সে বার ক্ষেতে 
তোর অভাবে আকালেতে, 


রাক্ষসের নির্বংশ হল 
দলে-দলে সবাই মলো। 
বানর সেনা তুচ্ছ কি আর 
লঙ্কাপুরীর করলে বলো? 
লঙ্কা জিনি বিজয় সিংহ 
ফিরল যখন বাংলাদেশে, 
প্রবাল ভেবে বিজয়-চিহ-_ 
স্বরূপ তোরে আনল শেষে। 
পদ্মা মেঘনা কর্ণফুলী 
গায় জয় তোর লহর তুলি। 
গাঙাল দেশের রান্নাঘরে 
যদিও তুই কাঙাল বেশে, 
রাঙা মানিক আজো আছিস্‌ 
সমাদৃত বাঙাল দেশে। 


পারি না হায় বিশেষ মতো, 
অনেক জ্বালায় ভ্বলছি আমি 

তোর জ্বালা আর সইব কত? 
তবু, তোর সমাদর বাড়বে যতই 

ভাতের অভাব ঘুচবে ততই 

রবে কি আর অন্শূলীর 

ভাতের প্রয়োজনটা ততো? 
পেটের জ্বালা থাকবে না আর 

তুই যদি রোস কষ্ঠাগঠ। 


নস্য 


লস্য লিয়ে-লিয়ে লাকের সগ্গা লাহি ভাইরে, 

ভর্ভরে এই লাকে আমার গন্ধ লাহি পাইরে 
গত্ভরটা হচ্ছে বড় 
যাচ্ছে চলে যতই ভরো, 

তালুর খোলে হচ্ছে জড়ো তামাকপাতার ছাই রে। 

কাস্‌লে গড়ে আলকাত্রা হাঁচলে উড়ে কালীর ছিটে, 

সমান আমার বিষ্ঠা আতর বোকা পচা টাটকা মিঠে। 


লোকে বলে ল্যাষ্টি আমায়, লাকের জলে লোংরা পুথি, 
ধোপার-বাপের শ্রা্ধ করা লোংরা আমার চাদর ধুতি। 
গাইয়েরা সব বেজায় খোনা 
ছেড়েছি গাল্বাজনা শোনা, 
গগ্গা লারায়ল বক্রোভভে লাবার ঘাটে গাইরে। 


প্রশাস্তি 

ফুলের মধ্যে শিমুল তুমি, ফলের মধ্যে মাকাল্‌, 
গাছের মধ্যে ভুতো তেেওড়া মাছেত্র মধ্যে পাঁকাল। 
নেশার মধ্যে চরস গাঁজা, 


চাবার রাজ্যে শুকো হাজা, 
আমার ঘরে বিরাজ করে মুর্তিমস্ত আকাল । 


চালের মধ্যে আউশ তুমি ডালের মধ্যে খেসারি, 
পাড়ার লোকের কানের জ্বালা জাতের মধ্যে কাসারি। 


১৯২৫ 


চিরসুন্দর 


ওগো সুন্দর, পরমানন্দ, সুন্দর তব বিশ্বভূমি, 
অষ্-মাধুরী লভেছে সৃষ্টি, ধ্বংসেও আহ কান্ত তুমি। 
মঙ্গল-ঘট নিঃশেষ করি রুদ্রও তব পারেনি পি'তে। 
ভীষণেও আছে অ-লোক কান্তি তব রচনার সাক্ষ্য দিতে। 
মরু মনোহর মরীচিকাহারে, মের মনোহর অরোরালোকে, 
গহন, কুসুমে, _অরবিচন্দ্র নিশীথ-গগন তারার চোখে। 
সাগরগর্ভ রত্ুছটায়-_উপকূল-কুল তমালতালে, 
অশনি তড়িতে, গিরিদরীগুহা যোগীর জটার রশ্মিজালে। 
ভূধরশূঙ্গ তৃষারপুঞ্জে-_উষার অরুণ পষ্টবাসে, 

মশান শোভন দেবীর বোধনে, শ্শান শিবের অট্রহাসে। 


প্রান্তর আলো আলেয়ামালায়, বর্ণে বিশ্ব, স্বর্ণে খনি, 

বন্য আধার, খদ্যোতিকায়, সিংহ, কেশরে, মণিতে, ফণী। 
কোকিল-মধুপ, কুজন-গুঞ্জে, শীতল ছায়ায় রৌদ্রজ্বালা। 
শৈশব চারু অকারণ হাসে, যৌবন চারু, প্রেমের স্বাদে, 
পলিত জরাও সৌম্য-শোভন তোমার শুত্র আশীর্বাদে। 
দৈন্য শোভন শম-সংযমে, বিরহ শোভন প্রিয়ের ধ্যানে, 
প্রসব-বেদনা অঞ্ক-শশীতে, কৃচ্ছসাধনা সিদ্ধি -ভ্ঞানে। 
বিয়োগ-বিলাপে কাতর কণ্ঠ শোভন, অশ্রু মুকুতাহারে, 
মরণো মধুর তোমার চরণ-সরোজ-মধুতে ধরার পারে। 


বৌ-দিদি 
€গস্-চি) 


বধূর লজ্জা, মায়ের আদর, ভগিনীর ভালোবাসা, 
রোগে-তাপে সেবা, শোকে সান্তনা, অশ্রু পাথারে আশা, 


৯৯ 


৯ 


আরো যে কতই বিলায়ে মাধুরী মিলায়ে গড়িয়া বিধি 
এই বঙ্গের ঘরে-ঘরে তোমা পাঠায়েছে, বৌ-দিদি। 


দেশের ভাগ্য-ভবিষ্যতের আশা-নিকেতন যারা, 
তোমার নয়ন-পল্পব-ছায় মানুষ হতেছে তারা। 
তোমারি রক্ষা-কবচ বাঁধিয়া সাধনায় ধাই মোরা 
জীবন-সমরে বলাধান করে তোমার রাখির ডোরা। 
যদি ক্ষতি-ক্ষয় লাজ-পরাজয় ভাগ্যে কখনো জুটে, 
তপ্ত জীবন জুড়াবার লাগি শ্রীচরণে আসি ছুটে। 


চীনে-করবীর কলিকার মতো তোমার আঙ্তুল-গুলি 
বিনত শীর্ষে চিকুরের ফাকে মুছে দেয় সব ধুলি। 
ভ্রাতৃভবন তেয়াগিয়ে এসে ভাই করে লও পরে, 
দেবর-জন্মে পরম বন্ধু বাঙালির ঘরে-ঘরে। 


অবোধ-অবলা বলি তব কথা করে না সে কতু ঘৃণা, 
কোনো কাজ ভুলে করে না সে মূলে তব মন্ত্রণা বিনা। 
তোমার আদেশ তাহার শীর্ষে সব নিদেশের বাড়া, 

সব উপরোধ ঠেলিতে সে পারে তব অনুরোধ ছাড়া। 


তোমার শ্রবণে কি ভূষণ রাজে দেখেনি সে চোখ তুলে, 
চিনে ভালো করে নৃপুর দুটিরে তোমার চরণমূলে। 

জানে না সে তারি দেওয়া হেম-হারে কণ্ঠ তোমার সাজে, 
হেমবিনিময়ে ক্ষেম সে লভেছে ও পদ-রেণুর মাঝে। 
তোমারে ভক্তি করিতে সে চিনে রমণীর মহিমায়, 
নিখিল নারীরে শ্রদ্ধা করিতে শিখেছে সে তব পায়। 
দেবরেরে স্নেহ করিতে তোমারো মাতৃমমতা শেখা 
সন্তানে লভে পূর্ণতা সেই স্বেহের ইন্দুলেখা। 


মাতৃহারার তুমি হও মাতা অসহায়ে লও টেনে, 
আপন ভ্তন্যে বাঁচাও তাহার সন্তানসম জেনে। 

মুখে হাসি আর চোখে জল নিয়ে বরণডালাটি শিরে, 
আপন অঙ্কে বরি লও তার লাজনত বধূটিরে। 
ভগিনীহীনের তুমিই ভগিনী সহচরী একাধারে, 

গুভ কার্তিক দ্বিতীয়ার ফৌটা মনে-মনে দাও তারে। 


তোমার চরণে দেবরের শিরে মধুর মিলন ভবে, 
উভয় পরশে উভয়ই মেধ্য স্বর্গীয় গৌরবে ; 


তব চরণেরে ধন্য করেছে দেবরের কেশগুলি, 

ধন্য করেছে দেবরের শিরে তোমার চরণধুলি। 

যুগে যুগে তুমি ভরতে গড়িছ, ঘরে ঘরে লক্ষণে, 
তোমার লাগিয়া ধরিতেছে জটা তাহারা ভবনে বনে। 
স্বসারূপে তুমি চিরস্নেহমর়ী, বধূরূপে তুমি সতী, 
বৌ-দিদিরূপে বঙ্গের গৃহে সব হতে গুণবতী। 


কবীরের প্রার্থনা 


জাগ্‌বে কবে আমার, মাঝে কবে এমন হবে? 
দিশি দিশি বিশ্ব ভরি দেখব তোমায় কবে? 
আমার সকল চিস্তা গেয়ান, 
হয়ে যাবে তোমার ধ্যেয়ান। 
সকল শ্বসন ভরবে পৃজা-ধুপজ সৌরভে। 


সকল চলন হবে আমার তোমায় প্রদক্ষিণ, 
সকল শয়ন তোমায় প্রণাম হবে সে কোন্‌ দিন? 
সকল চেষ্টা সব সাধনা 
হবে তোমার আরাধনা, 
সব আনন্দ ভরবে তোমার প্রেমেরি গৌরবে। 
সকল কথা হবে কবে তোমার নামাবলী, 
_ এ রসনার রসপুটে বাঙ্গায়ী অঞ্জলি। 
সকল শ্রবণ ভরবে, প্রভো, 
আশীর্বচন-সুধায় তব, 
সারা জীবন মাতবে আমার তোমার প্রেমোৎসবে। 


যৌবন-প্রশতি 


বিশ্বের যত মাধুরী আহরি করি তায় প্রেম-বৃষ্টি, 
যৌবন তোমা রচিল বিধাতা, তুমি তার পরা সৃষ্টি। 
কুৎসিতে তুমি কর শ্রীমন্ত, কর্কশে কর কান্ত, 

তব আতিথ্যে “পাথেয়বন্ত” মানসসরের পাস্থ। 


০৪ 


তোমা লাগি ফুটে নীলিমায় তারা, শ্যামলে কুসুমপ্ুঞ্জ, 
ঝুলনদোলায় রভস-লীলায় তব রসে ভরে কু । 
তুমি আছ বলি বিশ্ব পুলকি এত রূপ, রস, গন্ধ, 
গহে-গুহে ছুটে তোমার লাগিয়া উৎসবে প্রেমানন্দ। 


তভামি ভোগী, মধুপর্কের মতো ধরণী তোমার ভোগ্য, 
যোড়শোপচারে বিশ্ব রচিত হইতে তোমারি যোগ্য। 
ভাবরস ধরে মোহন মুর্তি তোমার ধ্যানের-নেত্রে, 
কল্পলম্ম্ী কমলাত্মিকা তোমার মানস-ক্ষেত্রে । 


“আপন মনের মাধুরী মিশায়ে করেছ সৃষ্টি রম্য, 
প্রেম-দ্যুলোকের অ-লোক সুষমা তোমারি দৃষ্টিগম্য। 
কল্পনা তব জলধনুময়ী অপরূপ নানা বর্ণে, 
অঙ্গুলি তব মৃত্প্রস্তরে পরিণত করে স্বর্ণে। 


তুমি বীর, দেশমাতার লাগিয়া কর প্রাণ উৎসর্গ, 
রক্তসিন্ধু সম্ভরি তুমি লভ কুলে অপবর্গ। 

তব মুখে শ্রাণ-মারুতে ধবনিত যুগে-যুগে জয়শহ্খ, 
সপ্তরঘ্বীতে বেষ্টিত ব্যহে পশ তুমি নিঃশক্ক। 


তুমি বিধাতার সৃষ্টিধর্ম পাইয়াছ তুমি অন্টা, 
রহি জীবনের তুঙ্গ শিখরে তুমিই বিশ্বদ্রষ্টা। 
তোমারি ত্যাগের সম্বল আছে, ত্যাগী জানে তোমা বিশ্ব, 
তোমারেই সাজে ত্যাগের ধর্ম, কি ত্যাগ করিবে নিঃস্ব £ 


জীবনের ব্রতে অমৃতের পথে জয় কর দ্বিধাছন্, 
বুদ্ধ-নিমাই-শক্করে তুমি করেছ ভুবন-বন্দ্য ॥ 


টবের গাছ 


খাঁচায় পোষা ময়না পাখি, চৌবাচ্চায় মাচছ। 
উজল রবিচন্দ্র করে নাই নীলাকাশ মাথার "পরে 
পাইনা শিশির পাইনা হাওয়া পাইনা আলোর আঁচ । 


মায়ের বুকের স্তন্য-রসের অধিকারীই নই, 
মাতৃহারা শিশুর মতো দাইয়ের বুকেই রই। 


বোতল ভরা দুধের মতো ঝারির বারি পাই যা যত 
হায়রে তাতে মায়ের দুধের তৃষ্ণা মিটে কই? 


আহা যদি এ মাটিতে নীল আকাশের তলে, 
একটুখানি জায়গা পেতাম তরুলতার দলে, 

সবার সাথে অশেষ আশায় আলো হাওয়ার ভালোবাসায় 
ফন-ফনিয়ে বেড়ে হতাম শোভন ফুলে-ফলে। 


আহা যদি এ কাননে একটু পেতাম ঠাই-_ 

ঘনশ্যামল হর্ষে যথা দুলছে সকল ভাই-_ 
শাখায়-শাখায় গলাগলি মনের কথা বলাবলি 

কতই হতো, ভাবতে গেলে পুলকে চম্কাই। 


বনের পাখি শাখায় বসে গাইত কতই গান, 
কুলায় রচি করত মুখর আমার শ্যামল প্রাণ। 
মৌমাছিরা করত শাখায় মৌচাকও নির্মাণ । 


জানি আমি, করকাঘাত, গ্রীষ্ম দাহ খর, 
শ্রাবণ ধারা সহ্য করা কঠিন বটে বড়। 

জানি আমি ঝড়ের দাপে শাখাও ভাঙে পরান কাপে 
তবু সকল দুখেও স্বাধীন জীবন প্রিয়তর। 


ছিড়ত পাতা, ভাঙ্ত শাখা, নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে 

দপদপিয়ে ছুটৃত শোণিত আনন্দ উচ্ঘ্বাসে। 
ভেঙেুরে দ্বিগুণ জোরে অটুট জীবন উঠত গড়ে 

ডুব্ত সকল ক্ষয় ব! ক্ষতি, প্রঃ উল্লাসে। 


স্বপ্ন সবি, ওসব কথা বলে কি আর হবে? 
বামন-জীবন বইতে হবে গপ্ভী ঘেরা টবে, 

বাধা পেয়ে শিকড় যথা ফিরে এসে জানায় ব্যথা ; 
জানি না এই টবের জীবন শেষ হবে বা কবে? 


তবু আমায় হাস্তে হবে নেইকো পরিত্রাণ, 
উৎসবে হায় করতে হবে আনন্দেরি ভান, 

বুকের রুধির নিওড়ে হেসে ফুল ফুটাতেও হবে শেষে, 
সব দণ্ডের চেয়ে ইহাই কাতর করে প্রাণ। 


৯১৬০ 


বন্যার খেদ 


কুঞ্জে আমার ফুটুলনা ফুল, ফল্ল না ফল বাগানে, 
বাজ্ল না শাখ আমার আডঙিলায়, 

বৎসলতার উহুসধারা ছুটল না হুৎ-পাবাণে 
মা বলে কেড ডাকলনাকো হায় । 

আমার নারী-জীবন চুড়ায় বাজ্লনাকো ডক্কা রে 
শন্য আমার ময়ুর-সিংহাসন, 

হল না হায় গৃহে আমার ঝিনুক-বাটির ঝঙ্কারে 
বালগোপালের সোহাগ আমন্ত্রণ 

আমার শোণিত-সিক্ষু অথি চন্দ্রমা তো উচ্ুল না 
ঘুচলনা মোর প্রাণের আধার ঘোর 

আমার বুকের পাঁজর গলে ক্ষীরের ধারা ছুটল না 
ইহজীবন বৃথায় গেল মোর । 


গয়না গায়ে পত্রি না আর, শুধুই তামার মাদুলি 
করিয়াছি দেহের আভরণ। 
শীর-দরগাকস শিনী দেছি অনেক টাকা আধুলি, 
পরল কৈ আর আমার আকিঞ্চ ন £ 
বাবার ঠায়ে ধন্্া দিয়া নীলের ব্রত পেলেছি 
করেছি হায় অনেক উপবাস, 
তীর্থে গেছি পায়ে হেঁটে, সাগরে গা ঢেলেছি, 
যে যা বলে করেছি বিশ্বাস। 
বিহ্ধ্যাচলে, কামাখ্যা-মার পাহাড়ে । 
তোমরা কি কেউ বলতে পারো কোন্‌ সাধনা-স্ত্তিনতে 
কোলটি আমার উজল হবে, আহা-রে £ 
সার সা 
কেমন সে যে দেখতে হবে কতই করি কল্সনা__ 
দেব তাহায় কি কি অলঙ্কার, 
দাইকে আমি দিব গলার হার। 
আদর করে ডাকব বলে করেছি হায় পছন্দ 
কত নাম, যা নেহকো গোটা গায়, 
আসবি কবে £ সময় বয়ে যায় ॥ 


তাহায় নিয়ে করব আমি স্বামীর সাথে কলহ 
কি অছিলায়, তাও করেছি ঠিক, 

তারে কিছু বললে পরে হবে আমার অসহ 
বল্ব আমি “অমন বাপে ধিক । 

রেখেছি তার ঝিনুক কিনে, ছোট্ট থালা দুধ-বাটি, 
চোষন-কাঠি খেল্না ভারে ভার। 

বস্বে বলে আসনখানি বুনিয়াছি ফুল কাটি 
পরবে বলে টুপিটি ফুলদার। 
একথানিও আজো ভাঙি নেই। 

বড় হয়ে পরবে বলে বেনারসী কক্কাপাড় 
পরিনাকো, বাঝে রেখে দেই। 

শিখেছিলাম উপকথা-ছড়া শোলক-পাঁচালী 
জানি কত ঘুম-পাড়ানি গান, 

সে সব আমার কে শুনিবে কোথায় দুলালদুলালি? 
সে সব আমার কার জুড়াবে কান? 


বুক যে আমার আঁকে উঠে শিশুর কীদন-সাড়াতে 
আপন ঘরে কেঁদেই সারা হই, 

ইচ্ছা করে ছেলে পুলেয় মারলে কেহ পাড়াতে 
ছুটে গিয়ে আঁকড়ে চুমে লই। 

কাজ খুঁজে না পাই এ ঘরে বসে থাকি জানালায় 
হেরি পথে শিশুর মহোৎসব, 

হেরি ছেলের কাথা দোলে পাশের বাড়ির আনালায় 
শুনি পাড়ায় ছেলের কলরব, 

ওরা-তো কেউ নয়কো আঘার, হায়রে আমার কোল খালি 
কিসের লাগি ভুতের এ সংসার? . 

সন্ধ্য/ হলেও, যায়নাকো সাধ উঠে গিয়ে দীপ ভ্বালি, 
যাবে কি তায় গৃহের আঁধিয়ার ? 


নং সঃ ৪ 


দিবস আমার কাটেনা যে শুন্য ঘরে ভগবান্‌, 
শেষ করো মোর অলস অবসর। 

অবকাশের হুহু-ভ্বালা করো দয়াল অবসান, 
যজ্ধে তোমার লও এ কলেবর। 


কালিদাস-_-৭ ৯৭ 


৯১৮ 


ধূলায়-কাদায় গড়াগড়ি অনেক ঘরে বাছারা, 
ছেলের জ্বালায় হচ্ছে জ্বালাতন, 
তাদের ঘরেই পাঠাও অগণন। 
হাড়ির মেয়ের, বনবাদারে কাঠ কুড়াতে গিয়ে যে 
আপন হাতেই নাড়ি কেটে আস্ছে ছেলেয় নিয়ে, সে 
অনিচ্ছাতেও বছর-বছর পায়। 


চায় না যারা তাদের ঘরেই পাঠাবে আর কতবা? 
একটি দিয়ে পূরাও আমার সাধ, 

একটি কালো, খাঁদা, খোঁড়া, কানা, কুঁজো অথবা 

আর জনমে হায় ভগবান, করেছিলাম পদাঘাত 
কার বাছারে £ আহা মরে যাই, 

এ জনমে শাস্তি তারি সচ্ছি বুঝি দিবারাত 
একটি বাছাও অঙ্কে নাহি পাই। 

কোথায় আছিস্‌ কাদাসনে আর, দুঃখি মায়ে আয়রে আয়, 
আয়রে বাছা মা ষষ্তীর ধন। 

তোর বিহনে সোনার ভবন শ্মশান হয়ে যায়রে হায় 
উপবাসী পিতৃপুরুষগণ। 

বৃথাই আমার ধেনুর সেবা, ফুলের গাছে জল ঢালা, 
ঝলসি যায় অই তুলসী বন, 

লক্ষ্মী গেলেন ঝাপি কাখে, ষষ্ঠী মা যে খই ডালা 
বিমুখ হয়ে বাঁ-হাতে হায় লন। 

খেলার সাথী না পেয়ে যে বাল গোপাল হায় আস্ল না; 
বন্ধ হেথা নান্দীমুখের যাগ, 

খাঁখা করে এ ঘর দুয়ার নাই আঙিনায় আল্পনা, 
দেওয়ালে নেই বসুধারার দাগ। 

দুলাল হয়ে কতদিন আর দেখবি রে তুই মায়ের দুখ 
আর কতকাল কাদাবি, বাপ, বল্‌, 

কে ঘুচাবে কলঙ্ক মার রাখবে কে রে মায়ের মুখ £ 
পবিত্র কর মায়ের হাতের জল। 

বাল্য হতে পুতুল খেলায় করেছি তোর আবাহন 
তোর লাগি এই যৌবনে সংসার, 

পূর্ণ কররে নারীত্ব মোর কররে সফল আকিঞ্চ ন 
ধন্য হউক সৃষ্টি বিধাতার। 


জীবনভরা পুঁজি দিলেও তোরে যদি পাইরে আজ, 
তাইরে বাছা দেব মোরা তাই, 

পথে-পথে ভিক্ষা মেগে খাওয়াব তোয়, নাইরে লাজ 
এ জীবনে তোরেই শুধু চাই। 


প্রথম পরিচয় 


বর্ষা বাদল বাজায় মাদল মেঘের বনে 
অবাক হয়ে দুষ্ট খোকা বাজনা শোনে, 
বিশ্বভুবন হঠাৎ এমন পাগল পারা 
দেখে খোকন হল কেমন আত্মহারা । 
আকাশ শিশুর দস্যুপনা যতই নামে 
ঘরের শিশুর দাপাদাপি ততই থামে। 
দুষ্টু শোনে শুন্য মনে ঘরের কোণে ; 
দেবশিশুদল বাজায় মাদল মেঘের বনে। 


আজকে সে গো পান করেছে কিসের সুধা? 
ভুলে গেছে একবারে যে তৃষণ্র ক্ষুধা। 
অবাক হয়ে দাওয়ায় রয়ে বিকেলবেলা 
হেরে সে যে গগন মাঝে তড়িৎ খেলা। 
মেঘের ধ্বনি শুনি সে তো সন্ধ্যা হলে 
দুরুদুরু বুকে লুকায় মায়ের কোলে। 
আকাশ-পাতাল কি ভাবে আজ আপন মনে, 
দেবশিশুদল বাজায় মাদল মেঘের বনে; 


মোহন সুদূর গহন যাদুর মধুর গীতে 
আজকে প্রথম বিস্মিতি তার জন্মে চিতে। 
আশঙ্কা ও আনন্দেরই মিশ্ররসে 

প্রকৃতি আজ তাহার প্রাণে প্রথম পশে। 
আজকে প্রথম মাধুরী তার মানস হরে 
আনন্দ আজ প্রথম তাহার জিনল ডরে, 
মনের মাঝে আজকে প্রথম স্বপন বোনে, 
পাগলা বাদল বাজায় মাদল মেঘাঙ্গনে। 


৯৯ 


১৯২৭ 


চিত্ত-দেবতা 


দেবতা চলিয়া গেছ এ মন্দির হতে, 
মুর্তি তব গেছে ভাসি ক্ষুব্ধ জন-ত্রোতে 
স্ব্গঙ্গার পৃত নীরে। হেথা অভ্রভেদী 
শূন্য পড়ে দেশ বক্ষোবেদনার বেদী। 
অভ্যাসের বশে লয়ে প্রসূন-চন্দন 
তেমনি বসিয়া আছি, আজিকে ক্রন্দন 
বন্দনার সব মন্ত্র দিয়াছে ডুবায়ে, 
রুধিয়া কঠের শঙ্খ, হোমাগ্নি নিভায়ে। 
সিন্দূুর গলিয়া হল শোণিতের ধারা 
গলে যার যাট-কোটি নয়নের তারা। 
তবু তব পুণ্যাসনে অন্য দেবতায় 
বরিব না। রব বসি তব নন্দীীয় 
বন্দি তব পাদুকায় সকলে ঘিরিয়া, 
মাতৃসত্য পালি তুমি আসিবে কিরিয়া। 


চিত্ত-বিয়োগে 


তাপস-দুর্লভ লোকে যাও যোগী,_কবি-_তপোধন, 
তোমার ভীবন ধনা, আরো ধন্য তোমার মরণ। 
মুঢ মোরা বরি শোক, শুধু তুমি ভূলোকের নহ, 
ধন্য হোক স্বর্গলোক, দেবতারো ঘুচুক বিরহ। 
নরণে রচিলে ইহ-_পরত্রের সম্মিলন-সেতু, 
ম্ত্যবুকে ধবজদণ্ড, স্বর্গে তব উড়ে জয়কেতু। 
নম্বরে করিয়া ভস্ম, দুই ভাগ করিলে শাম্বতে, 
আত্মা গেল আত্মধামে, রয়ে গেল সাধনা ভারতে। 


সবি যায়,_দেশে-দেশে যুগে-যুগে সাধনাই বাঁচে, 
দেহব্যবধান-হারা হয়ে সে যে আসে আরো কাছে। 
মোরা হেরিতাম তোমা কেন্দ্রীভূত একটি তনুতে, 
আজি হেরিতেছি ব্যাপ্ত এদেশের অগুতে-অণুতে, 
এঁক্যে, সখ্য-আলিঙ্গনে, তরুণের উৎসাহ আশায়, 
দেশের নিজত্ব-বোধে, আত্মোদয় ব্রতের শিক্ষায়, 
জাতির “দ্বিজত্ব-বোধে” নবজন্মে প্রণব-দীক্ষায় 
স্ব-প্রতিষ্ঠ ভারতের গর্ভ-ভুণ-ললাট-লেখায়, 
প্রত্যাসন্ন বিজয়ের ধবজালিপি-রেখায়-রেখায়। 
তোমা হেরিতেছি নব জীবনের অস্কুরে-অন্কুরে, 
প্রত্যেক রোমাঞ্চে অঙ্গে, গেহে-গেহে সারাবঙ্গ জুড়ে, 
সত্যোদয়ে, মিথ্যাজয়ে, সংকলিত ব্রতের বরণে, 
প্রতিদণ্ডপলে, দূর ভবিষ্যরও দিগন্তের কোণে। 
এক “চিত্ত” হইয়াছ লক্ষ চিত্ত জড়ে চেতনায়, 
এক “নিত্য যেন আজি প্রকটিত বন্ুধা ভূমায়। 
এক চন্দ্র প্রতিবিশ্বে লক্ষচন্দ্র জনসিন্গুময়, 

চূর্ণ করি আপনারে, পূর্ণতায় লভিয়াছ জয়। 
বহিশ্চর চিত্ত তুমি ভারতের ছিলে এতদিন, 

প্রতি স্নায়ু-রক্তকণা মাঝে তার হইলে বিলীন। 
তব ভস্ম, মহাকাল অঙ্গে মাখি করিল ভূষণ, 
যুগে-যুগে, কল্পে-কল্লে ব্যাপ্ত হলে, হে চিত্তরঞ্জন। 


চিত্ত-চিতা 


শীর্ণ দেশের ব্যথার-ঘৃণে-জীর্ণ পাঁজর চূর্ণ আজ, 
হায় বিধি হায়, হল কি ন্যায়-দণ্ড-বিধান পূর্ণ আজ £ 
রুদ্র, তোমার উদ্যত রোষ কর্বেনাকো সংহরণ? 
আর কতকাল ও শৃূল করাল কর্বে ভয়াল সঞ্চ রণ? 
ভাঙ্ছে “বোধিদ্র“মের” শাখা, ভাঙছে মলয়-বিদ্ধ্যশির, 
শীনার চূড়া কর্ছে গুড়া, সৃষ্টি নাশি শতাব্দীর । 
যেম্নি মাথা তোলে এদেশ অম্নি কর বজ্াঘাত, 
প্রবাল-কীটের সাধনা তার ভস্ম কর অকস্মাৎ। 
পথের সেতু রথের কেতু মুহুমুহুই ভগ্ন হয়, 

বাঞ্ছা তোমার লাঞ্ছিত দেশ, পক্কতলেই মগ্ন রয়? 
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ভারত-জনারণ্যে আজি কি দাবানল জ্বাল্লে হায়, 
আশার গহন শ্যমল স্বপন, মুক্তি-জীবন, দগ্ধ তায়। 
জাললে দেশের চিন্তে চিতা, এই কি তোমার চিত্তমেধ? 
চিত্তে আজি চিস্তা-চিতায় রাখ্লেনাকো ভিন্ন-ভেদ। 

তৃপ্ত হল ললাট-অনল মোদের হদদয়-খাণগুবে, 

চণ্ড, এখন ভস্ম মেখে নৃত্য কর তাণুবে। 

প্রেতের সাথে রাজ্য কর অট্টহাসে রুদ্র বাম। 


কঠোর অনল-পরীক্ষা তোর, দুঃখী হতভাগ্য দেশ, 
তুধানলের তৃষায় পুড়েও হয়নি প্রায়শ্চিত্ত শেষ? 
পাপের কি তোর অন্ত আছেঃ কোথায় রে তোর ধর্মবল£ 
এত যুগের দণ্ডাঘাতেও ঝর্ছে না তোর কর্মফল। 
অনেক পুরুষ ধরে শুধুই মরিস্‌ ভুগে কুস্তীপাক, 
দম্ভ বৃথা, পুণ্য কোথা? রেখে দে তোর শুন্যজ্জাক। 
নইলে কেন বজ্ররআ্ীটন হচ্চে ক্রমে দাস্যপাশ, 
বিধির রোষে নান্দীমুখেই অধিবাসেই সর্বনাশ! 
শুদ্ধিবিধান দিল এবার দুর্বিষহ পুত্রশোক, 
অভিশাপের মোচন তরে শোচন-পুরশ্চ রণ হোক্‌। 
শোকের পাষাণ বক্ষে বহি, চোখের জলে রাত্রিদিন 
অনুতাপের বহিন্তাপে কর্রে শাপের প্রতাপ ক্ষীণ। 
পুণ্যহ্যাসে কালের খ্রাসে, সহায়-সাহস-বিস্ত তোর, 
চিত্ত গেল সত্যলোকে থাক্‌ল প্রায়শ্চিস্ত ঘোর। 
ভারতবাসি, আজকে তুমি দেখ্ছ যাতে অন্ধকার, 
সতর্কতার অনুশাসন জেন তা সেই নিয়স্তার। 
কঠোর তপশ্চরণ বিনা মিলবে না সেই মুক্তিজয়, 
মিল্বে তপে আত্মলোপে, ভিক্ষাতে নয় শাঠ্যে নয়। 
গুল্মলতা বল্মীকে এই অঙ্গ ঢাকুক, তপ করো, 
চিন্ত-যোগীর মন্ত্রটিকে নিত্য অযুত জপ করো। 
ইন্দ্রগণের ইন্দ্রিয়দের সব প্রলোভন জয় করি 
বিষুচরণ স্বিন্ন করো পুঞ্জিত পাপ ক্ষয় করি। 
পুড়ল যাতে ত্যাগীর তনু অদ্য তাতেই দীক্ষা হোক, 
অক্ষয় রোক তোমার মনের সদ্যোজাত স্বর্গলোক। 
সমান ব্যসন সবার শিরে শ্মশান-নিরানন্দ দেশ, 
পাবন স্মৃতির শাসনতলে বিলোপ কর ছন্দ ছেষ। . 
বাঁটতে এসে মুক্তিসুধা লাভ হল যার ব্যর্থতাই 
মরণ-পাথার মথি তাহায় সুধার সাথে ফিরাও ভাই। 


শোকের মাঝেই অশোক লোকের পথটি চিনে লও সবে, 
ভিক্ষু অশোক কিরীট শিরে আসুক ফিরে গৌরবে। 

এই শশ্মানের যজ্ঞশালায় নবীন জীবন হোক সুরু, 
জীবনে দেশবন্ধু যে, সে মরণে হোক দেশগুরু। 

মুক্তি মিলাক গঙ্গা হয়ে বঙ্গভূমির শোকধারা, 

তার জীবনের সম্ধ্যাতারাই হোক তোমাদের শুকতারা। 


বিজয়ায় 


বঙ্গভূমে আজ বিজয়ার বিদায়ব্যথা হরবে কে? 
বিজয়ী নাই, জয়-অভিযান করবে কে? 
আজ বিজয়া,-_-পরাজয়া, 
ভয়দায়িনী-_আজ অভয়া, 
যাত্রাপথে কে আগাবে? দিগ্থজয়ে লড়বে কে? 


সকল আশাই ভেসে গেছে এবার আফাঢ়-আসারে, 

নীরব করে দিয়ে গেছে মায়ের “মাভৈঃ' ভাষারে। 
নবীন যুগের আজ প্রভাতে, 

মগ্ন করি করুণ “বেহাগ” “আশাবরী” ধরবে কে? 


আজ বিজয়ার মিলন-সভায় কোথায় দেশবন্ধুরে ! 

আলিঙ্গনের স্মৃতি তাহার জাগ্‌ছে পরান মন জুড়ে। 
পরাবে কায় ভস্মটীকা ? 

পেশল ভূজে অপ্রাজিতার বলয় আজি পরবে কে? 
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আহরণী প্রথম সংস্করণ 
১৯২৮ 


ছাএরধারা 


চলে যায় তারা কলরবে, 

কৈশোরের কিশলয় পর্ণে পরিণত হয় 
যৌবনের শ্যামল গৌরবে। 

ভালোবাসি, কাছে ডাকি, নামও সব জেনে রাখি, 
দেখাশোনা হয় নিতি-নিতি, 

শাসন-তর্জন করি শিখাই প্রহর ধরি, 
থাকেনাকো, হায়, কোনো স্মৃতি! 

ক-দিনের এই দেখা__ সাগর সৈকতে রেখা 
নৃতন তরঙ্গে মুছে যায়। 

ছোট-ছোট দাগ পার ঘুচে হয় একাকার 
নব-নব পদ-তাড়নায়। 

জানে না কে কোথা যাবে, জোটে হেথা, তাই ভাবে 
পাঠশালা,__ধেন পান্থশালা, 

দু-দিন একত্রে মাতে, মেলে-মেশে, বসে গাথে 
নীতি-হার, আর কথা-মালা। 

রাজপথে দেখা হলে কেহ যদি গুরু বলে 

বলি তবে হাসিমুখে “বেঁচেবর্তে থাকো সুখে, 
স্পর্শ করি কেশগুলি তার। 

ভাবিতে-ভাবিতে যাই-_- কি নাম? মনে তো নাই, 
ছাত্র ছিল কত-দিন আগে ; 


স্মৃতিসূত্র ধরি টানি, কৈশোরের মুখখানি 
দেখি মনে জাগে কি না জাগে। 
ঘন-ঘন আনাগোনা কতদিন দেখাশোনা, 


তবু কেন মনে নাহি থাকে? 
প্রতি ফুলে কে বা মনে রাখে? 


এ জীবন ভেঙে-গড়ে শ্যামল-সরস করে 
ছাত্রধারা বয়ে চলে যায়, 


ফেনিলতা-উচ্ছলতা হয়ে যায় তুচ্ছ কথা, 
উতদ্তালতা সকলি মিলায়। 
স্বচ্ছতায় শুধু হেরি আমার জীবন ঘেরি 


ভাসে শুধু ল্লান মুখগুলি ; 

ভুলে যাই হট্টগোল অট্টহাসি-কলরোল, 
ন্লান মুখ কখনো না ভুলি। 

কেহ বা ক্ষুধায় ন্লান, কেহ রোগে শ্রিয়মাণ, 

কেহ বা বেত্রের ডরে বন্দী হয়ে রয় ঘরে, 
নেত্র কারো তন্দ্রায় অরুণ। 

কেহ বাতায়ন-পাশে চেয়ে রয় নীলাকাশে 
যেন বদ্ধ পিঞ্জরের পাখি, 

আকাশে হেরিয়া ঘুড়ি মন তার যায় উড়ি, 
মুখে কালো ছায়াখানি রাখি। 

স্মরিয়া খেলার মাঠ কেউ ভুলে বায় পা, 
বুদ্ধিতে বা কারো না কুলায়, 

কেহ স্মরে গেহকোণ, স্নেহময় ভাইবোন__ 
ঘড়ি-পানে ঘন-ঘন চায়। 

ডাকিছে উদার বায়ু লয়ে স্বাস্থ্য লয়ে আয়ু, 
ডাক শোনে বসে রুদ্ধ ঘরে, 

হাতে মসী, মুখে মসী, মেঘে ঢাকা শিশু-শশী-_ 
প্রতিবিশ্বে মোর স্মৃতি ভবে। 

আর সবি গেছি ভুলি, ভুলিনি এ যুখগুলি, 
একবার মুদিলে নয়ন 

আখিপাতা ভারি-ভারি, ম্লান মুখ সারি-সারি 
আকুল করিয়া তোলে মন। 


শরতের ব্যথা 


শরৎ-প্রভাতে রাজে মাঠ ভরি উজ্জ্বল স্বপন, 
শ্যামল তরঙ্গে নাচে শরতের তরুণ তপন। 
শস্যগর্ভ সুচিন্কণ গাঢ়শ্যাম ধান্য-তুণদল 
নিবিড় পীবরগুচ্ছে পুলকিত পবনচঞ্চ ল, 
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মাক দিয়া আলিপথে ম্ুখ-বীধা লয়ে গাভীপাল 
চলিয়াছে দুর মাঠে গান গাহি আনন্দে বাখাল। 


করে লুবন্ধ দুইপাশে জিদ্ধ-স্বাদু শালিতৃণ যত, 

মুখ বাঁধা, তবু গাভী ভক্ষিবারে হইয়া উদ্যত 
পাচনি-আঘাত পায়, হায় নিজ রক্ষকেরহ হাতে। 
ধান্যে-তৃণে ভেদটটকু গাভীরে যে নাবিল বুঝাতে 
চোখ না বাঁধিয়া কেন সে গাভীর বাঁধিল সে মুখ? 
শরতের সব শোভা লান করে বুভুক্ষুর বুক। 
আকাশে-বাতাসে মাঠে বাজে হর্ষে রাখালের বেণু 
তার মাঝে কাদে তাই জীবমাতা শ্যাম কল্লধেনু* ॥ 


পরও শর 


ওগো অনঙ্গ, তোমার পঞ্ _কুসুম-শরের হউক জয়, 
তারা- করেছে প্রিয়ার দেহে নবরূপসৃচ্চি। 
আলগুঞ্জত চুতমঞ্জরী কণ্ঠে বিধিয়া ব্যর্থ নয় 
দে যে প্রিয়ার বাণীতে মধু-ধারা করে বৃষ্ছি। 


প্রিয়ার নয়ন লভি অপাঙ্গে তোমার ধনুর নীলোৎপল 
হল-_আরো মদায়ত মানসহরণ-দক্ষ, 

অধরে বিধিল চন্দ্রমল্লী হাস্যে ঝরিছে অনর্গল, 
বুঝি -_ ভাঙিয়া দন্তে এক শর হল লক্ষ। 


অরবিন্দটি বিধিয়া বদনে দুইভাগে হল ভগ্ 

দেখে ভাগাভাগি ফুটি রহিয়াছে দুটি গণ্ডে, 
অশোক-শায়ক চরণে বিধিয়া চির-অনুরাগে লগ্ন 

তথা- লাক্ষা হয়েছে ভেঙে শিয়ে শতখন্ডে। 


ওগো অনঙ্গ, তোমার পঞ্চ কুসুম-শরের হউক জয়, 
হোক __ ভরপুর পুন তোমার তে ৭ভাগু, 

মৃগীর মতন নয়ন বলিয়া মৃগী ভেবে তুমি হে রসময়, 

তারে-স্বগয়া করিতে হের কি করেছ কাশ! 


আহরণী। ২য় সংস্করণ 
(প্রথম খণ্ড) 
১৯৩০ 


মথুরার দ্বারে 


চরণে মিনতি প্রহরি তোমার বসো না অমন বেঁকে, 
মোরা তোমাদের রাজারে হেরিতে এসেছি গোকুল থেকে। 
ছেঁড়াধড়া-পরা পথধুলি ভরা শরীরে ঘামের রেখা ; 
তাই বলে কিরে যেতে হবে ফিরে পাব না কানুর দেখা? 
তুমি তো জান না, প্রহরি, তোমার রাজাটি মোদের কে! 
এই ধুলিমাখা বুকে মাথা রেখে মানুষ হয়েছে সে। 
আমরা কাঙাল, অবোধ গোয়াল, সে আজ অনেক বড়। 
ও চরণে ধরি তোরণ-প্রহরী, তাড়ায়ো না, দয়া কর। 


আমাদের কানু তা-র কাছে যেতে তো-র পায়ে সাধাসাধি! 
চোখে আসে জল মুখে আসে হাঁসি তাই তো হাসি কি কীদি! 
দাঁড়াইয়া ঠায় দ্বারে ধুলা-পায় কানু শুনে তাই যদি, 

কত ব্যথা মরি পাবে সে, প্রহরি, আঁখিনীরে ব'বে নদী। 
রাজার দণ্ড ধরেছে কানাই ছেড়েছে মোহন বাঁশি, 

সেই হতে তার বুঝি মুখ ভার, নাই খেলাধুলা-হাসি। 

আহা সে কত না পেয়েছে যাতনা কেঁদেছে মোদেরে ছাড়ি। 
অমন করিয়া দিওনাকো ঠেলি, জ্রকুটি করো না দ্বারি। 


কালীদহ হতে এনেছি তুলিয়া তার তরে শতদল, 

যে বনে বেড়াত চরাত গোধন, সে বনের পাকা ফল; 
শাঙলীর দুধে মথিয়া নবনী, ধবলীর দুধে ক্ষীর ; 

এনেছি মালতী ফুলে মালা গাঁথি, যমুনার কালো নীর। 
এনেছি পাঁচনি, শিখিচুড়া, ননী, কৌচানো রঙিন ধড়া, 
বাশবন টুঁড়ি এনেছি বাঁশুরি যতনে ছিদ্র করা, 

গোটা গোকুলের আঁখিজলে ভেজা এসেছি আশিস নিয়ে! 
ভাঙা হৃদিভার রাঙা আঁখি আর, একবার বল শিয়ে। 


বলিস তাহার রোপিত লতাটি আজি ফুলে আলো করা, 
ঘেরি নীপতল আসিয়াছে জল যমুনা দুকুল ভরা, 


১৩০৭ 


যা ছিল মুকুল এখন তা ফল, চারা বাঁধিয়াছে ঝাড়। 
আদরের বুধু হয়েছে ডাগর শিঙ উঠিয়াছে তার। 
কোথা রবে তার রাজসভা, দ্বারি, রবে না সে গৃহকোণে 
বুকে এসে ছুটে পড়িবে সে লুটে একবার যদি শোনে ! 
নয়ন রাগায়ে দিও না তাড়ায়ে প্রহরী নিধুর হিয়া, 

দিব ক্ষীর, সর, বনফুল তোরে, একবার বল গিয়া। 


ছত্র-বিয়োগে 


বর্ধাসাথী আমার ছাতি আজকে তুমি নাই, 
যাচ্ছে কাটি বুকের ছাক্তি তোমার শোকে ভাই। 

মাথার স্পরে বাদল ঝরে তার বেশি মোর চোখেই পড়ে 
অশ্রস্ধারা তোমার তরে, কোথায় তোমায় পাই £ 


চারটি টাকায় কিনেছিলাম তিনটি বছর আগে, 

সঙ্গে ছিলে বাকডো, বরমপুর, হাজারিবাগে। 
নতুন ছিলে যখন তুমি বুলিয়েছিলাম গালে চুমি 

আজো মধুর গন্ধ পরশ স্মৃতির পুটে জাগে ॥ 


থাকতে তুমি আমার কাধে, রইতে কাছে-কাছে, 

আজো জামার দাগটি বাটের মলিন হয়ে আছে। 
তোমায় জীবনসঙ্গী ভেবে নিতাম সাথে বগল দেবে, 

ধসলে রেখে দিতাম কোলে হারাও ভেবে পাছে॥ 


ছিলে কি আর শুধুই ছাতি, তুমিই ছিলে ছড়ি, 
্রীন্নকালে খাম মুছেছি তোমায় রুমাল করি। 

হাত চলে না পিঠে যেথায় চুলকে দিতে তুমিই সেথায় 
তোনায় দিয়ে আম পেড়েছি পাঁচিল 'পরে চডি।॥ 


রৌদ্রে পুড়ে জ্যৈষ্ঠ মাসে বাঁচিয়ে দিলে মাথা, 
ওরে আমার দিলদরদী পথের সাথী ছাতা । 

সেদিন যখন গ্রহের ফেরে পাগলা কুকুর আসলো তেড়ে, 
তুমিই তখন মধ্যে পড়ে হলে আমার ত্রাতা ॥ 


এড়িয়ে যেতাম আড়াল দিয়ে যতেক তাগিদদারে, 
ব্যাঙের ছাতা মাসিকগুলোর ভাকাত এডিটারে। 


নেইকো তেমন আঙুলে বল, কাজেই লেমনেডের বোতল 
তোমার ডগায় খুলে আমি খেইছি পথের ধারে ॥ 


খোকার ছিলে ঘোড়া, খোকা ছুটতো তোমায় চড়ে। 

খেলাপাতি পাতৃত খুকি তোমারে ঘর করে! 
লুকিয়ে নভেল টেবিল-তলে যে সব ছাত্র কৌতুহলে 

পড়ত, তুমি ছত্র তাদের পড়তে পিঠে জোরে ॥ 


হয়ত নতুন লোকের কাছে সুখেই আছ নিজে, 
হায়রে আমি পথে-পথে মরছি ভিজে-ভিজে। 

মরছি হেঁচে মরছি কেসে জানছ না তো, মলিন বেশে 
শালিক-সমান কাপছে হেথায় তোমার মালিকটি যে॥ 


হয়ত নেহাত দায়েই পড়ে গিয়েছে কেউ নিয়ে, 
বেরোয়নাকো ধরা পড়ার ভয়ে মাথায় দিয়ে। 
আরশুলারা ডিম পেড়েছে তোমার মাঝে গিয়ে ॥ 


নয় উমেদার, সারাটি দিন মরছ ভিজে, পুড়ে। 
বেমন আছ নতুন হাতে? সইবে তো ভাই তোমার ধাতে? 
তোমার শোকে প্রাণের সাথী, পরান আমার ঝুরে ॥ 


১০৯ 


১১০ 


আহরণী। ২য় সংস্করণ 
(দ্বিতীয় খণ্ড) 


১৪৯৩০ 


কৃষিসংগীত 


আজি-_সুখের লক্ষ্মীমাসে 
শতশত বাঁকি ভরি ঝাকা-ঝাকি পশারা লইয়া আসে। 
ইতুর পাঁচালি, মুঠের মন্ত্রে ডাক শুনে বারবার 
এলেন জননী মাঠ হতে, ঘাটে পা-দুটি ধুলেন তার। 
দিয়ে নবান্নে করুণা-সুধার প্রথম আস্বাদন, 
পিছে-পিছে এলো সারা বছরের সঞ্চ য়-করা ধন। 
আজি-_মসীসেবকের দল, 
মসীমাখা মুখে দেখে কিবা কৃষি-লঙ্ষ্মীর সেবাফল। 


আজ-_“বাড়িতে আসেনি মা" 
হিংসায় কেহ একথা বলিলে মোরা-তো৷ শুনিব না। 
বেগুনের ক্ষেতে হেরেছি তাহারে শিশুরে স্তন্য দিতে, 
দুলিছে 'কাজললতা'গুলি ওই সীমের মাচানটিতে। 
বরবটি শুটি থোকায়-থোকায়-_আঙগুল নেড়ে কে ডাকে? 
আজ-_-মা যদি আসেনি রে, 
এতদিন পরে টেঁকির উপর পাড় দিল তবে কে? 


হের-_-অতসীর গাছে-গাছে 
ছেলে ভুলাইতে বাজে ঝুম্ঝুমি. নখগু'লি ফুটে আছে। 
গাদাবনে তার সিঁথির সিঁদুর, কুঁদবনে তার শাখা, 
হাসে ফুটে খই-_আলিপনে ওই চরণ-চিহ, আঁকা। 
ভরে রাঙা বীজে পুইলতা, চুমি আল্তা চরণমূলে, 
হিঙুল আঙুলে ক্ষুদের পিটুলি আস্‌কেতে উঠে ফুলে। 
আর-_ বাড়িটির আশে-পাশে__ 
উড়ে অঞ্চ ল বায়ুচঞ্চ ল শরফুল-_বন-কাশে। 


আর-_ আসেনি মা আজ যদি, 
বাড়ে কেন এত ভীড়ারের পুঁজি, ভাড়ে কেন এত দধি? 


ভাতে ভরা থালা-_খড়ে ভরা পালা, গোলা খালি নাই কারু, 

খেজুরের গুড়ে জালাভরা ঘরে, ডালাভরা মুড়ি-লাড়। 

ভরিয়া উঠান দো-চালা মাচান ধরেছে নানান ফল-_ 

লক্ষ্মীর স্নেহ-মমতার মধু-_ইক্ষতে টলমল। 
আজ-_-মা যদি আসেনি তবে 

সারা বছরের সুখের বিধান কেমনে পেলাম সবে? 


প্রার্থনা 


বৈরী যদি দিতে হয় দাও তবে ভীম্মসম, ওহে জগদীশ, 
যার শরজাল দেয় বক্ষ চিরি পরাজ্ঞান শিরে শুভাশিস। 

চাহিনাকো মিত্র আমি সে যদি শকুনিসম চাট্ু-সুধা মাখি, 
সেবন করায়ে নিত্য কৃপধ্যের হলাহল মৃত্যু আনে ডাকি। 


করগো ভিখারি মোরে সে যদি বিদুরসম চিরতৃপ্ত প্রাণ 
মধুর ক্ষুদের লাগি যার দ্বারে ফিরে-ফিরে আসে ভগবান। 
করো না নৃপতি মোরে সে যদি যষাতিসম ভোগ-লালসায়, 
নিজ জরা-বিনিময়ে পুত্রের তারুণ্য-তরে মরে পিপাসায়। 


দাও প্রভু পরাজয় যদি বলি-রাজসম হারায়ে ত্রিলোক, 
বামনবটুর পদরেণুতে আঁকিতে পারি ললাট-তিলক। 

চাহি না বিজয় তবু সমগ্র ভারতভূমি জিনিয়া সমরে, 
স্বজনসম্ভতি-হারা কুরুক্ষেত্র স্মশানের সিংহাসন 'পরে। 


খর বর্ধা দাও মোরে, কর মেঘবজ্রময় জীবন আমার, 
বর্ধণে বিদারি বক্ষ, আনে যেন কমলার আশিস-সম্ভার। 
চাহি না ফাল্ধুন-ফন্ধু ফুল-দল-কিশলয়ে অলস-সুন্দর, 

সে যদি স্বপন ভাঙি নিয়ে আসে বৈশাখের ব্যথিত মর্মর। 


১১১ 


পরিণতি 


বসন্তে অশোককুঞ্জে মিলন তরুণ, 
জীবনে হোলির দিন, সকলি অরুণ 
গ্রীষ্ম এল । ঝঞ্কাহত ত্রত্ত বেশবাস, 
ঢেকে দিল মোরে তব অস্ত কেশপাশ। 
বাসনার বহিন্তাপে ত্বিন দেহমন, 
আলসে লুলিত খিন্ন ও কুঞ্জ-ভবন। 
সহসা প্রেমের উম্মা হল বাস্পঘন, 
মজ্জীর-শিঞ্জন হল কক্কণের কণ। 
জীবন-প্রাবৃটে সখি কত ছংল-ভান, 
অকারণ বরিষণ কত অভিমান। 

সে সব গিয়াছে দূরে আজি তোমা, সখি 
ভবন-জ্যোৎস্ার রূপে শরতে নিরখি। 
তুলসী-মাধবী-কুঞ্জ অলিন্দ-অঙ্গনে 
আলোকিত করে আছ, অয়ি স্মিতাননে। 


সনাতনী 


অন্নপুর্ণা তব করে ভিক্ষা লভিবারে, 
সাধ করে হইয়াছি শাশখত ভিখারি । 
যাচিয়া লয়েছি কণ্ঠে অনস্ত তৃষারে, 
লভিবারে তব প্রেম-ঝরনার বারি। 
তোমার অঞ্ ল-ক্সেহ লভিতে, নয়ন 
হয়ে আছে যুগে-যুগে অশ্রু নিলয় । 
ব্যাধিরে করেছি সাধি এ (দেহে বরণ, 
তব কর-কিশলয়ে হতে নিরাময় । 
মধুবাণী শুনিবারে করি অভিমান, 
মমতা লভিতে করি বিরহ-সৃজন, 
শয়নে নয়নে শুধু করি নিদ্রা-ভান, 
জাগিয়া উঠিতে তব লভিয়া চুম্বন। 
ঝরাইতে অশ্রল্বাত্রি তোমার নয়নে, 
জনমে-জনমে আমি বরি যে মরণে। 


প্রাক্তনী 


কতবার স্বয়ংবর-সভা উপেক্ষিয়া, 

এ কাঙাল কণ্ঠে তব দেছ বরমালা। 
ঘুরিয়াছ বনে-বনে আমার লাগিয়া, 
কতবার সাজায়েছ বরণের ডালা। 
কতবার রাখিয়াছ সতীতেজোগুণে, 
শমনের দণ্ড হতে আমার জীবন। 
কতবার সাজায়েছ তরবার-তৃণে, 
রথ-রশ্মি শতবার করেছ ধারণ। 
নতুবা সহজ সবি হইল কেমনে? 
কিছুই তোমার যেন নহেকো নৃতন। 
কোথা পেলে? কই? কিছু শেখনি জীবনে। 
সবি চিরপরিচিত প্রবুদ্ধ প্রাস্তন। 

কোন আদিকাল হতে আছ মোর সাথে, 
জম্ম হতে জন্মান্তরে মানস-সন্তাতে। 


রূপময়ী 


তুমি মোর আঁখিতারা, তুমি মোর আলো. 
তুমি মোর ক্রিক্রান্তদৃষ্টি-সপ্তীবন। 
এই বিশ্বখানি মোর লাগে বড় ভালো 
তোমার স্বচ্ছতা ভেদি নেহারি যখন। 
আপনারে দেখাইলে মহাবিদ্যা-সাজে, 
বিশ্বময় যত স্বপ্র মূর্তি ধরি নাচে, 

সব মায়া ভাব-রস-রূপ হয়ে রাজে, 
সব মন্ত্রগুলি যেন ঘুরে কাছেকাছে। 
চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা-দীপ-খদ্যোতিকা, 
মাণিক্য-ওষধি-রশ্মি গড়েছে তোমায়। 
শত জনমের মোর স্বগ্ন-নীহারিকা, 
কেন্দ্রীভূত পুষ্ভীভূত তব প্রতিমায়। 
মুদ্দারের মোহ তুমি বেদান্তের মায়া, 
মোর 'নেত্রে একমাত্র সত্যময়ী কায়া। 


কালিদাস-__-৮ ১১৩ 


রসময়ী 


আনন্দ-মদিরা তুমি নিত্য রসায়ন, 
তোমারে পিইয়া মোরা চিত্ত ফ্লু-ঢুলু। 
আমার জীবন-নদী বহে কুলু-কুলু। 
তব প্রেমমধুগঙ্গা এল কি ধরায় 
ব্রসরাজ-পাদপদ্মে জনম লভিয়া £ 
সুধাসিন্কসমুখিত মন্দারের গায় 
তোমার অঙ্গুলিগুলি ফুটিল কি প্রিয়াঃ 
সম্মিলিত সপ্তবর্ণ পরিণত রসে, 
সৃজিল তোমার শুভ্র গোরস-হ্দয়। 
রন্তডিম আনন্দ-হাস্যে অধর বর্ষে, 
চন্দ্রবিন্বে যেন স্ফুট রক্তাম্বুজচয়। 
জীবনে করেছ ঘন চুন্বনের-সম। 


দেহাহিত 

অস্থি-মাংস-মজ্জামেদ ক্রেদের মিলন। 
এ সবের অস্তরালে কিছু নাই হায়! 
মিথ্যা কথা! অস্তরাত্মা নাহি দেয় সায়। 
দেবতা জাগ্রত যদি না রহে দেউলে, 
কে জাগিবে নিশিদিন সোপানের মুলে £ 
সুন্দরে মিলে না “বলি বুকে বুক দিয়া 
লাখ-লাখ যুগ ধরি, জুড়ায় না হিয়া।” 
অরূপে মিলে না বলি "নাই তিরপতি 
জনম অবধি রূপ নেহারিয়া নিতি।” 
বাঁশরি বাজায়ে কানু কোথায় লুকায়, 
আমরা টুড়িয়া ফিরি ঝোপে-ঝাড়ে তায়। 
নানি না কন্টক-ক্রেদ অমেধ্য পন্বল, 
শ্যামের সন্ধান সবি করেছে নির্মল । 


দেহাতীত 


বাঁশরি শুনেছি, তায় দেখিনিকো চোখে, 
তুমি প্রিয়া তার সাথে মিলনের দৃততী, 
এ লোক হইতে নিয়ে যাও অন্যলোকে 
ওগো স্বাহা, জীবনের সকল আহতি। 
তোমারে সকলি সঁপি নিকদ্ধেগ আমি, 
জনমিল পূর্বরাগ তোমারি কৃপায়, 

মম নিবেদিত অর্ঘ্য তুমি দিবা-যামী, 
বহিছ গোপন পথে সে প্রভুর পায়। 
তুমি যদি মোর প্রেম না কর বহন, 
একেবারে তার কাছে দীড়াব কেমনে? 
লজ্জায়-কুষ্ঠায় প্রেম হইবে স্বপন, 
অভিসার-পদ্থা যদি না দেখাও বনে। 
তোমারে বিরাগী কবি বলে ঘৃণ্য? হায়! 
দেব-দেউলের সিঁড়ি ভাঙিবারে চায়? 


আর্যাবর্ত 


বরুণের কোষাগার লক্ষ্মীর নিবাস, 
এহিক তৃষ্ণার পরিতৃতপ্তির আশ্বাস, 
অনস্তের শীর্ষে যথা জ্বলে কোটি মণি। 
“উধের্ব” অই ভারতের দৃষ্টি সনাতনী। 
হিমাদ্রির শৃঙ্গরূপে বিদরে আকাশ, 

নামে তাহে পুণ্য ব্রন্মধারা বারোমাস, 
অই মন্দকিনী শুভ ধ্রবের জননী, 
মহাযোগ-ধারা, এই ভস্ম-সপ্তীবনী 
স্বর্গেমর্ত্যে, অনিত্যে ও নিত্যসত্তা-সনে, 
শ্রেয়ে-প্রেয়ে, গৌরী-হরে, লক্ষ্মী-নারায়ণে, 
শক্তি-কর্মে, ভক্তি-জ্ঞানে যোগ-সম্মিলনী। 
ইহ-পরত্রের মহা মিলন-নিলয় 

এই আর্যাবর্তে সর্ব দ্বন্দ-সমন্বয় ! 


১৯৫ 


১৯৩৪ 


পল্লী-শ্রী 


নৌকাখানি ভিড়িয়াছে একটি গ্রামের কাছে, 
মাঝি গেছে কাঠের সন্ধানে, 

আমি উঠি নদীতীরে হেরি ওই গ্রামটিরে 
মায়ামুগ্ধ আয়ত নয়ানে। 

পথখানি জল থেকে চলিয়াছে এঁকে-বেঁকে, 
আশ্রবন হইয়াছে পার, 

ঘট কাখে আসে বধূ, নব-মুকুলের মধু 
বিন্দুববিন্দু ঠোটে পড়ে তার। 

পাকুড়ে বাদুড় ঝোলে, তালগাছ হতে দোলে 

কোথায় বাতাবি ফুল গন্ধে বন মশ্গুল, 
হেথা হতে তৃপ্ত হয় নাসা। 

যতদূর দৃষ্টি ধায়, নয়ন জুড়ায়ে যায় 
তরঙ্গিত শ্যামল উচ্ছাস, 

শ্যামলীর সিঁথি 'পরে সিন্দুর লেপন করে 
মাঝে-মাঝে শিমুল-পলাশ। 

শুধু ছায়া, শুধু ছায়া আধা আলোকের মায়া- 
উঠে ধুম খড়ো চাল ভেদি ; 

দেখা যায় দুটি গোলা কুয়া হতে জলতোলা, 
বেড়াখানি রচেছে মেহেদি। 

কামার পেটায় লোহা, দেখি দূরে দুধ দোহা, 

বটচ্ছায়ে ধেনুগণ করে সুখে রোমস্থন 
গোবর কুড়ায়ে যায় বুড়ি। 

শুকায় শোলার ভেলা জালগুলি আছে মেলা 
নিম ডাল হতে পড়ে ঝুলি, 

সারিবীধা নদীতটে খেজুর গাছের ঘটে, 
আসে-যায় মধুমক্ষীগুলি। 


১১৬ 


মন্দিরের ধাপে-ধাপে আল্তার দ্যুতি কাপে, 
পূজা দিতে জননীরা আসে ; 

দড়া বাধি আমগাছে ছেলেরা দোলায় নাচে, 
ভয়ে মুখ ম্লান, তবু হাসে। 

রসতৃপ্ড পাখি সব অবিশ্রান্ত কলরব 
করিতেছে কুলায়ে-কুলায়ে। 

বায়ু বয় ঝিরি-ঝিরি শ্রান্তি হরি ধীরি-ধীরি 
রাখালের নয়ন ছুলায়ে। 

মনে হয় এতোদিনে বসতি ফেলেছি চিনে। 
ধন্য হই, এই নদীতীরে 

জীবন কাটায়ে দিতে পারি যদি এ নিভৃতে 
ছায়াচ্ছন্ন একটি কুটিরে ; 

তরীযাত্রা হয় শেষ শান্ত হয় সব ক্রেশ, 
বন্ধ হয় সকল সন্ধান, 

নগরের কলরোলে ক্লাস্ত হয়ে, মার কোলে 
ফিরে আসে মায়ের সন্তান ॥ 


তত্ব ও রস 


ও ফুল কালই যাবে ঝরে, হাস্বেনাকো হেন, 
তাই বলে হায় ও ভাই কবি, দুঃখ কর কেন? 
দুইটি দিনের প্রজাপতি, তিনটি দিনের অলি 
শোক করো না, ফুলের সাথেই মরবে তাঁরা বলি। 
মর্ণ-লীলার তলে-তলে অমরতার ধারা 
দেখ্বেনাকো ? দেখবে তবে হায় কে তুমি ছাড়া? 
ফুলের বুকে অমৃত যে সংগোপনে জাগে, 

ফুল যে রঙিন শোভায় হাসে অমর অনুরাগে 
গন্ধ তাহার কয় কাননে, শাম্বতী সে বাণী ; 
মৃত্যুজয়ের ব্রতে তা সব ভূঙ্গে আনি টানি। 
জুটে কি অই পতঙ্গেরা অযথা তার পাশে? 
রঙিন পাখায় অমরতার বীজ বয়ে সে আসে। 
মধুকোষের সুল্ষ্স পথে অনেক ব্যথাই সহি। 
ভৃঙ্গ পশে সৃষ্টি-দেবীর নিদেশ শিরে বহি। 
প্রজাপতির ঘটকালিতে পুষ্প-পরিণয়, 

ফুলের প্রণয়"্করে ফলের বীজেও প্রাণময়। 


৯১৭ 


জাগে জীবন-ডোরটি হরের হাড়ের হারের মাঝে। 
মরণ-লীলার মাঝে তাদের হ্ুস্থ জীবনটুক 
চিত্তলোকেও অমর হতে সতত উন্মুখ । 

শোক করো না, ছন্দে কবি অমর করে রাখ । 


“সবই বুঝি তত্তৃভ্ঞানী ভাই, 
সজল চোখেই তবু আমার ফুলের পানেই চাই । 
সত্য যা তা বুদ্ধি বোঝে, হ্দদয় বোঝে কই? 
ব্যথার অকুল পাথারে ভাই পায় না সে যে থই£ 
গীতায় প্রবীণ তত্বভ্ঞানী বৈরাপীটির চোখে, 
অশ্র, কি আর ঝরে না ভাই প্রিয়জনের শোকে £ 
ফুলের জীবন রইবে বেঁচে আখির অস্তরালে, 
আঁখি যা তায় হারায় তাহার তরেই ধারা ঢালে। 
কি দোষ দেব নয়নেরে £ বঞ্চি ত সে হায়, 
ফুলের অমন অমরতায় তার কি আসে যায় £ 
পাতার দোলায় এ যে দোলন বড়ই ভালোবাসি । 
ওই গ্লীবাটির ভঙ্গি-সোহাগ, সুরভি নিশ্বাস, 
দেবে কি আর ফিরিয়ে তোমার কথাতে বিশ্বাস £ 
ফিরবে সবি? এটাই তবে শেষ কাদা নয় হায় £ 
বারংবারই কাদতে হবে ফুলের বেদনায় ?£” 


অকালের পাখি 


ওরে মুঢড় বসন্তের পাখি, 
আজি এ বর্যার রাতে কেন তুই ডাকিস্‌্ একাকী । 
কোথা নব কিশলয়, কোথা জন্বু-রসাল-মুকুল £ 
কোথায় মলয় বায়ে শ্লথ আলোছায়ার দুকুল £ 
মানুষের ভালোবাসা তারো ভাই কত আয়োজন, 
কে জানে কে তার প্রিয় £ বেষ্টিত” না তার আবেষ্চন £ 
বিবাহ-নিশায় বর শোভে যেন রাজার কোড্র। 
অন্যদিনে দিবালোকে সে তো শুধু কাহারো কিন্কর £ 


সঙ্গে তুমি আলো নাই ফাল্গুনের সেই আবেষ্টন। 
পাখোয়াজ বাজে হেথা কে শুনিবে ঠুংরির বস্কার£ 
মল্লার-সভায় আজ কে শুনিবে বসন্ত বাহার? 
কাফিসিম্ধু জমিবে কি ইন্দুহারা মেঘসিদ্ধু-তীরে 
কে শুনিবে একতারা ঢাক-বাজা রথযাত্রা ভিড়ে? 
মিছে ফিরাইতে চাস্‌ এ দুর্দিনে বসন্ত-মাধুরী, 
তার-স্বরে ডুবাবে তা পঙ্কবাসী হাজার দাদুরী। 
বলির রুধিরে আজ নিভে গেছে মাধূর্যের ধূপ, 
তমোমগ্ন বিশ্বে আজি খুঁজে লোক ঘটা ছটা-রূপ। 
তাই আজি পুচ্ছসার নটশিখী লভেছে আদর, 
কুছর গিয়াছে দিন কেকা আজ কাপায় অন্বর। 
মিছে আজি তোর ডাকাডাকি, 
শুধু দস্ত কেশ নয়, স্থানত্রষ্ট নাহি শোভে পাঁখ। 


শরতের গ্রামপথে 


খালি পায়ে আলি-পথে চলিয়াছি দ্রুত, 
জন্মভূমি জননীর স্নেহ-সম্ভাবণখানি হয় অনুভূত। 
দু-ধারে ধানের শীষ নুয়ে-নুয়ে, লীলাভরে করে পথরোধ, 
ঠেলিয়া চলিতে গায় কোমল পরশ পাই, হয় সুখবোধ। 
মেঠো পুকুরের কোণে ঢেউ খেলে কাশবনে, জাগে বাল্যস্থৃতি, 
অমনি দুধের ঢেউয়ে দুলিয়া শুনেছি ঘুম-পাডানিয়া গীতি। 


চিকণ ধানেব ক্ষেতে শরতের রোদখানি পিছলিয়া পড়ে, 
ছাতিম-তলাটি দিয়ে যাইতে মাথার 'পরে ফুলদল ঝরে। 
বা-পাশে গায়ের বিল ফুটে আছে থরে-থরে কুমুদ-কমল, 
উড়ে ঘুরে শঙ্খচিল, সহসা নবীন” জেলে শুধায় কুশল। 
চলিয়াছ বার-বার অঙ্গে লভি ভেরেগ্ার কোমল পরশ, 
হাতে দুটি শরফুল তারা যেন এ মনের ফুটন্ত হরয। 


কেয়াপাতা-কিনারায় শেয়াকুলডালে গায় কত লাগে ছড়, 
ব্খালেশ নেই তায়, যেন কচি শিশুটির নখের আঁচড়। 
মুখ-বীধা গোরুগুলি চলিয়াছে পর-পর চকিত-চাহনি, 
ক্ষেতে নামি“তাড়াতাড়ি তাহাদের পথ ছাড়ি দিলাম তথনি। 


১৯৯ 


কইমাছ কানে হেঁটে এসেছিল নালী ছেড়ে পলায় পিছলি, 
সাপ গেছে দাগ এঁকে গায়ের খোলস রেখে পথের উপর, 
শামুক বিথারি মুখ নীরবে ধরিছে শুয়ে ঘাসের মাকড়। 
জালি-কাধে জেলেনীরা ক্ষেতে নামি দিল পথ ছাড়িয়া সন্ত্রমে, 
দেহে শাড়ি টানা-টানি লাজে তবু মুখখানি ঢাকে কোনক্রমে। 


মাঝে-মাঝে জল-কাদা তাপিত পদের ক্লান্তি করিছে হরণ, 
দুই পাশে ঘন ঘাসে শিশিরকণারা হাসে, ধোওয়ায় চরণ। 
বাঁদিকে আখের ক্ষেত শ্যামঘনবন হয়ে গেকিয়াছে নালী, 
তার মাঝ হতে উড়ে মধুর সাহানা সুরে দাশুর পাঁচালী । 


সম্মুখে গ্রামের দীঘি কষ্কণ-ঝন্কৃত-কলকলস-চঞ্ঃ ল, 

মাছরাঙা, চখাচখী, হাস-বক, সখা-সঘী করে কোলাহল । 
হেথা হতে পাই মার মমতা শেফালিকার মধুরসৌরভে, 
শ্রীতিভরা আমম্্রণী গীতিভরা আপ্যায়নী শানায়ের রবে। 


একে-একে চেনা মুখ পুলকি তুলিছে বুক, একান্ত আপন 
সবি মোর ; চারিধারে স্নেহভরা কৌতুহল, সাদর ভাষণ । 
মা বলিয়া কে ডাকিল£ ও-যে চিরচেনাগলা, চোখে আসে জল 
সুখস্বপ্রে করে ভোর, সর্ব-অঙ্গ করে মোর রোমাঞ্চ -চঞ্চ ল। 


ছেড়ে যেতে চাহি পিছু পানে। 

পথপাশে ছায়াখানি দিয়া যেন হাতছানি 
ডাকে ফিরে, দেহ মোর টানে। 

রৌদ্রতাপ-বিগলিত ন্মেহরস সুললিত 

ঘনপর্ণ-শ্যামলিমা দেছে তারে মধুরিমা 
বায়ু তারে করেছে শীতল । 

দেহ আগে যায় যত, প্রাণ পিছু হাটে ততো, 
অই ছায়াখানির মায়ায়, 

দু-দণ্ড তাহার ক্রোড় জুড়াইল প্রাণ মোর 
এলায়ে পড়িল মোর কায়। 


৯২২০ 


যেন রাজ-শয্যা "পরে মধ্যাহ-শ্রান্তির ভরে 
কৃষাণ ঘুমায়ে আছে হোথা, 

পশারী পশরা থুয়ে নিশ্চিন্ত রয়েছে শুয়ে 
কোথা গঞ্জ£ গৃহ তার কোথা? 


রাখাল বাজায় বেণু, চক্ষু মুদি তার ধেনু 
তৃপ্তি-সুখে করে রোমস্ন, 

বিগলিয়া পড়ে স্েহ ছাগলী শাবক-দেহ 
ধীরে-ধীরে করিছে লেহন। 

মধুর তন্দ্রার সুখে কুকুরটি হোথা ধুকে, 
পাশে বেজি নিদ্রায় বিভোর, 

বটফলে তৃপ্যমাণ বিহগগের কলতান 
ঘনায় সবার ঘুমঘোর । 

শিবিকা-বাহীরা সব শুনি সেই কলরব 
একে-একে ঘুমে নিমগন, 

নব-বধূ মুদি আঁখি সুখে-দুখে মাখামাখি 
এলোমেলো হেরিছে স্বপন। 


স্নেহের অঞ্চ লখানি মাটিতে বিছানো জানি 
অইখানে দুপুর বেলায়, 

মায়ের সকল ছেলে সব কাজ খেলা ফেলে 
জুটে শ্রান্ত শরীর এলায়। 

ক্ষণেকের ও-সংসার ছেড়ে যেতে বার-বার 
পিছু পানে চাই থেকে-থেকে 
শ্রান্ত তারা বুঝি পিছু ডেকে। 

আগে পথ করে ধু, পঙ্গু হয় গতি শুধু 
বার-বার চাহিয়া পশ্চাতে, 

ছায়াখানি পড়ে রয় তারে ছেড়ে যেতে হয়, 
ব্যথা শুধু চলে সাথে-সাথে। 


১২১ 


১২২ 


১৯৪০ 


যৌবন-বিদায় 


জানি তুমি যাবে, ধরিয়া তোমারে যায় ন৷ রখা, 
এতো তাড়াতাড়ি তবু যাবে ছাড়ি ভাবিনি ভুলে। 
অসীমের পানে উড়িতে গগনে মেলেছ পাখা, 
অশ্রু বৃথাই করে থই-থই এ আঁখি-কৃলে। 

শুরু করেছিনু জীবন-যাত্রা যাদের সাথে, 

এখনো! তারা যে নিতি নব-সাজে আমোদে মাতে। 
শীতল ও-হাত রাখিলে সহসা আমারি হাতে, 
বিদায়ের কথা একদা নিভৃতে বলিলে খুলে। 
দেরি হয়ে গেল আয়োজনে মোর জীবন-প্রাতে, 
বহু বাকি তাই, তবু আঁখি ভাই পড়িল ঢুলে॥ 


ঝরে যায় ফুল, মধুকরকুল সময় বুঝে 

মৌচাক ছাড়ি একে-একে দূরে উড়িয়া যায়। 
কোকিলকণ্ঠে সে কাকলি আর পাই না খুঁজে, 
জোছনা-মলয়ে এ দেহ এখন পুড়িয়া যায়। 
মুখের মশানে দশনের পাতি পড়ে যে ঝরে, 
তুষারে-তুষারে গেল যে আমার এ শির ভরে, 
এসেছিল ঢল, ভাটি-টানে জল আসে যে মরে, 
আত্মা আমার দেহের নিকটে হিসাব চায়। 
দেনার তাগিদে ব্যাধির! দুয়ার নাড়ে যে জোরে, 
প্রিয়ার আদরে সে মাধুরী আর মিলে না হায়॥ 


যাবে চলে চোর, কত কথা মোর হয়নি বলা, 
কত কাজ আমি করিয়াছি শুরু, হয়নি সারা। 
গেল যে সময় তস্ত্রী বাধিতে সাধিতে গলা, 
কত গান গাওয়া হল না, অগীত রহিল তারা। 
কত আশা মোর মুকুলে মুদিত ফুটেনি ফুলে, 
কত কল্পনা এখনো স্বপনে গোপনে বুলে। 


পিয়াসা এখনো জবলিছে আমার কণ্ঠমূলে, 
তুমি নিয়ে যাবে তৃঙ্গারভরা পানীয়ধারা। 
হরিলে শকতি, পৌরুষ, মতি কর্মফলা, 
জীবনের গুরুভার শিরে এবে রবো৷ কি খাড়া? 


কাগ্লের গেহে অতিথি হইয়া পেয়েছ হেলা, 
রাখিতে পারিনি তোমারে এ দেহে সগৌরবে, 
মধুমাসে তব জমাতে পারিনি মোহনমেলা, 
মাতিতে পারিনি প্রাণ খুলে তব রসোৎসবে। 
কমলাভারতী-ইন্ত্রাণী-রতিপূজায় তব, 
জোগাতে পারিনি যোড়শোপচার নিত্য-নব। 
কত ছিল দাবি, তাই মনে ভাবি, কতই কব? 
তোমারে তুষিতে ভূষায় ভূষিতে পেরেছি কবে? 
না হতে সময় তাই কি অতিথি ভাঙিয়া খেলা, 
নিদয় হৃদয়ে এ দেহ হইতে বিদায় লবে? 


দিয়াছিলে যাহা সবি আজি তাহা লইলে লুটে, 
দাও নাই যাহা তাও নিলে স্ায়ুবীধন খুলি। 

ফুল ঝরে যায়, ফল রয়ে যায় বৃ্তপুটে। 

কি ফল রাখিলে? বিফল ফুলের পরাগধুলি? 

শ্লথ বাহুপাশ ভাঙা গলা শুধু রেখেছ বাকি, 
আশাহীন বুক, হাসিহীন মুখ, অরুণ আঁখি। 
খাঁচাটি রাখিয়া সাথে নিয়ে গেলে প্রেমের পাখি, 
রঙ নিয়ে গেলে রেখে গেলে শুধু শুষ্ক তুলি। 
দেখ পিছু ফিরে এ দেহ-কুটিরে কি গেলে রাখি__ 
পঙ্গু লেখনী, হৃদঘন মসী, স্মৃতির ঝুলি! 


তুমি মাবে জানি মরণেরে টানি আনিয়া দিতে, 
এ বিদায়ে তাই তারি আগমনী গাহিতে হয়। 
তুমি এলে সব দিয়ে-থুয়ে শেষে হরিয়া নিতে, 
নিঃশ্বের কভু বিশ্বে তো নাই দস্যু-ভয়। 

তুমি চলে গেলে জীবনের সার মাধুরী হরে, 
সে আসে আসুক তার ভয়ে আর রবো না মরে। 
তোমার মতন একলা ফেলে সে যাবে না সরে, 
সাথে নিয়ে যাবে, জরা-যন্ত্রণ করিয়া ক্ষয় 
তুমি দিলে জরা ; নবীন জীবন সে দিবে মোরে, 
তোমার মতন মরণ এমন নিঠুর নয়॥ 


৯২৩ 


বিদ্যালয়-পথে 


বাবলা ফুলের গন্ধে সেই পথখানি পড়ে মনে 
যেই শীর্ণ পথ ধরি চলিতাম কৈশোর-জীবনে 
বিদ্যালয়-পানে নিত্য। রাঙচিতা-বেড়া দিয়া ঘেরা 
মাঝে মাঝে ছোট-ছোট কুটির-অঙ্গনে বালকেরা 
করিতেছে ছুটাছুটি । মা তাদের ব্যক্ত নানা কাজে। 
জীর্ণ দরগার তলে চক্ষু মুদি নিমগ্ন নামাজে 
সারি-সারি কতজন। বাজে শঙ্খ শিবের মন্দিরে, 
বিরাট মন্দির জীর্ণ, উধ্র্বে উঠে বটধ্বজা শিরে ; 
বিশ্বনাথ মুষ্টিভিক্ষা লভে নিঃস্ব সেবকের হাতে। 
ওলন্দাজি গোরভ্ডান উপবন পুষ্পের শোভাতে। 
বিদেশি বণিকগণ এসেছিল হতে বসুপতি, 
বসুমতী-অক্কে সেথা লভিয়াছে সুপ্তির সদ্গতি। 
ডাহিনে বিলের জলে ফুটে আছে কুমুদ-কমল, 
বায়ে বেণুকুঞ্জগুলি বায়ুভরে করে টলমল । 
হাপরে ফেলিছে শ্বাস কামারের ছোট্ট কারখানা ; 
বকুলতলায় ছিল কতদিন বেদের আস্তানা 
পড়ে আছে পোড়া কাঠ। বাজে ঘন্টা আর্মানি গির্জায় 
স্থবির যাজক এসে ধীরে-ধীরে তোরণে দীড়ায় 
শুধায় কুশল-প্রশ্ন। গির্জা আছে, ভক্ত আর নাই, 
নির্মল ইহুদিকুল পুরোহিত আজিকে একাই 
শুনিছে কালের ঘণ্টা । ঘটে-ঘটে ক্ষরিছে জীবন 
খর্জুর-তরুর কণ্ঠে। তালীবনে দুলায় পবন 
বাবুয়ের বাসাগুলি। খণ্ড-খণ্ড এমনি কতই 
চিত্র নিয়ে বনপথ মনে মোর জাগিছে স্বতই ॥ 
কণ্ঠে মোর দিল ভাষা বিদ্যামঠ, শুনাইল, মোরে 
দেশবিদেশের বাণী, মোর রিক্ত ঝুলিখানি ভরে 
পাথেয় সম্বল দিল, বারবার তারে নমস্কার। 
আর অই বনপথ জাগাইল জীবনে আমার 
কল্পনারে দিল মুক্তি, ক্ষিপ্র গতি, গভীর আকুতি, 
শিখাইল লীলাভঙ্গি। ভুলিব না তারে ভুলিব না, 
শ্রমক্রান্ত-তাপদগ্ধ এ জীবনে সঁপিছে সান্তনা 
আজিও তাহারি দান। জাগাইল মনের তনুতে 
নব-নেত্র, নব-শ্রতি, এ দেহের অণুতে-অণুতে 


ফুটাইল রসাঙ্কুর। ভুলিব না কভু ভুলিব না, 
ছায়ার অঞ্চ ল দিয়া মুছাত সে সকল বেদনা, 
পাঠক্রান্তি, স্বেদ, শ্রান্তি, ঘুচাত সে মালিন্যের ভার, 
জীবনের অঙ্গীভূত হয়ে গেছে সে সোহাগ তার। 
জীবনের সরসাংশ অই পথে রয়েছে জড়ানো 
মুকুলিত জীবনের রেণুগুলি রয়েছে ছড়ানো 

ও পথের ধুলি-মাঝে। কী বাঁধন ছিল যে নিবিড় 
ও পথের প্রতি তরু-গুল্ম সাথে! প্রতিটি কুটির 
ছিল মোর পরিচিত। তরুশাখা হতে লতাগুলি 
বাড়ায়ে পেলব বাছ শুধাইত পথটি আগুলি 
পুষ্পিত-কুশল-বাণী। কৈশোরের মধুস্বপ্পে ভোর 
জীবনে জীবন্ত আজি ছায়াঘন সব মায়া-ডোর 
তাদের স্মৃতির সাথে। কবে কার পল্লব. তরুণ 

হল পুষ্ট ঘনশ্যাম, কবে কার মঞ্জরী অরুণ 
বৈশাখী ঝঞ্জায় কার কবে হায় ভেঙেছিল শাখা ।॥ 
সব চেয়ে মনে পড়ে ফাল্গুনের অপরাহুগুলি 
উদ্ধত বাদাম-তরু উচ্চাকাশে রক্তকেতু তুলি 
দাঁড়াইয়া জয়গর্বে ; অন্য পাশে বিশাল শিমুল 
সবটুকু বক্ষোরক্ত নিঙাড়িয়া ফুটাইয়া ফুল 

অর্ঘ্য সঁপে উদঞ্জলি। তার মাঝ দিয়া পথখানি 
আন্রকুঞ্জতলে মোরে স্নেহভরে নিয়ে যেত টানি 
মুকুলিত শাখা হতে যেথা বিন্দু-বিন্দু মধু ক্ষরি 
পড়িত আমার ঠোটে--উঠিতাম সহসা শিহরি 
অতর্কিত কুহুতানে। মনে হত, কি যেন কি. নাই 
কি যেন হারিয়ে গেছে, ছিল মোর। কারে যেন চাই, 
সবি যেন স্বপ্প-মায়া। চিত্ত মোর দেশকাল-হার! 
কোকিলের কঠে পেয়ে যেন কোন্‌ অজানার সাড়া 
ছুটিত অনস্ত-পানে। বৈশাখের প্রশান্ত প্রভাতে 
এক হাতে গ্রন্থভার, চম্পাহার লয়ে অন্য হাতে 
চলিতাম ঘ্াণমুগ্ধ গেয়ে গান দলিয়া বকুল, 
সুরভি শীতল বায়ু অন্তরেও ফুটাত মুকুল, 
সর্বদেহে রোমাক্ধুর। ক্রিষ্ট যবে রবিকরজালে 
মাতৃ-মমতার মতো ছায়াখানি ফিরিবার কালে 
লভিতাম তপ্ত ভালে। কৈশোরের কত মুগ্ধ আশা 
ওপথের দুইপ্[শে গাছে-গাছে বেঁধেছিল বাসা, 
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ধুলায় লুটায় আজ । জানে জানে অই পথখানি 
জীবনের গুড় তথ্য। কৈশোরের অকথিত বাণী 
ওপথের দুই পাশে পাখিদের কলকঠ ভরি 
রাখিয়া এসেছি আমি। দুইধারে তৃণের মঞ্জরী 
সিক্ত মোর আঁখিজলে। কাদিবার নিভৃত সুযোগ 
দিয়েছিল এই পথ, সে কৈশোরে কত দুঃখভোগ 
করিয়াছি, জানিত সে। মোর সুখদুঃখ তার গায় 
রেখেছে বিচিত্র করি আজো আলো-আধারি লীলায় 
ধুলায়-কাদায়-তুণে। মোর যত অতৃপ্ত কামনা 
আজো সেথা ঝিল্লিতানে নিশিদিন করিছে শোচনা 
দরদীর প্রতীক্ষায়। তারুণ্যের সোনার স্বপন 
সৌদালের ডালে-ডালে হয়ে আছে পুষ্পিত কাঞ্চ ন ॥ 


গোপী-যন্ত্র 


তব সংগীতে সহজিয়া মিতে, শুনি বঙ্গের মর্ম-বাণী, 
বিগলিত তার তরল ললিত মুগ্ধ-সরল হৃদয়খানি। 
গেরুয়া মাঠের উদাস আকাশ, শ্যাম দিগন্ত, বটের ছায়া 
তোমার অঙ্গে সুর-তরঙ্গে রচেছে মোহন-মদির মায়া! 


তব গীতি শুনে জেগে উঠে মনে কত জনমের কত না স্মৃতি, 
যুগে-যুগে কত শ্যামলা মায়ের লভেছি নিবিড়-গভীর শ্রীতি। 
কিরে যায় মন নরহরি আর নরোত্তমের প্রেমের হাটে, 

ফিরে যায় মোর মনের লোচন সাধক লোচনদাসের পাটে। 
সরে যায় মোর শয়ন হইতে পুর-নগবেব বিদেশি ঘটা. 

মৃত রাজপথ, বিজাতীয় রথ ৌধ-সৌদামিনীর ছটা। 

ঘতিরা যাহারে খুঁজে জপে-তপে, ব্রতীরা যাহারে গ্রন্থে খুঁজে, 
মঠে-মন্দিরে বহু ঘটা করে গৃহী ঘটে-পটে যাহারে পুজে, 

তুমি তার কানে-কানে কথা কও অন্তরঙ্গ মিতার মতো, 

হাসে রসরাজ দেখিয়া তাদের নিলাজ-ব্যর্থ প্রয়াস যত । 

তুমি যারে পেলে নেচে-হেসে-খেলে চলে সে সহজ সরল-পণ্ে 
জানো তার দেখা মিলেনাকো সখা, গজরাজি-পোত-বিমান-রথে। 
সব বাধনের বাহিরে যে রাজে তার রহস্য জেনেছ একা, 
ধুলিকাদামাখা মেঠো পথে সখা ব্রজরাখালের পেয়েছ দেখা। 


৯২৬ 


সোনা ফেলে যত মুড মোহহত শুন্য আঁচলে দিয়েছে গেরো, 
সেই সোনা পথে কুড়ায়ে পেয়েছ, উল্লাসে তাই নাচিয়া ফেরো! 
সর্ব-বন্ধ-মুক্তির বাণী, বন্ধু, তোমার মরমে বাজে, 

হয়ে যায় শ্লথ শৃঙ্খল যত _-এ উদাস মন লাগে না কাজে। 
মনে হয় আহা হারায়েছি যাহা তার কাছে যেন তুচ্ছ সবি, 
তুমি তাহা খুঁজি পাইয়াছ বুঝি তব ঝঙ্কারে আভাস লভি! 


পরমানন্দ-ভুবনের পথ মনে হয় যেন তুমিই জানো, 

তাই বুঝি নিতি গাহি নবগীতি কাজ হতে হেন অকাজে টানো। 
তাই বুঝি মন হয় উচাটন, অজানা বিরহে গুমরে বুক, 

সব আয়োজনে মায়া ভাবি মনে, সুখের মাঝেও পাই না সুখ। 
ভুলের ধাঁধায় আমারে কীদায় যেন মনে ভায় সকলি মিছে, 
সত্যের খোঁজ পাইব হয়তো ধাই যদি মিতা তোমার পিছে॥ 


বেশ্বানর 


বিশ্বনরের আত্মস্বরূপ প্রণমি তোমারে হব্যবহ, 
সপ্ত রসনা অঞ্জলি-পুটে মম বাত্বয় হব্য লহ। 
হে গুঢ় পুরুষ, হও এ মুট়ের ধ্যানের নয়নে পরিস্ফুট, 
মর্মেঙ্ধনে বন্ধন দহি আমাব ছন্দে জ্বলিয়া উঠ। 


জ্বলিতেছ তুমি ত্রিলোচন-ভালে স্মর-লীলামদ শান্ত করি 
জবলিতেছ তুমি ভর্গের রূপে দ্যাবাপৃথিবীর ধ্বাস্ত হরি। 
শতমন্যুর দশশত চোখে জ্বলিতেছ তুমি সখনাকাশে। 

জ্লিতেছ তুমি ভুজগরাজের দশশত বিবফণার শ্বাসে। 


স্থগ্ডিল ভূমে বেদিকা-কুণ্ডে রসনা মেলিয়া আহুতি মাগো, 
জীবজগতের জঠরে-জঠরে শমীর কোটরে-কোটরে জাগো। 
উর্বে জ্বলিছ সিন্ধুগর্ভে, দাবানলে বনে বেড়াও ছুটি, 
গলায়ে গিরির ধাতু-শিলাস্থি জ্বলিছ বক্ষ-কটাহ টুটি। 


মরুতে জ্লিছ মৃগতৃষিকায় মেরুতে জ্বলিছ অরোরারূপে। 
জ্বলিছ ধরার জরায়ুজঠরে জুলিতেছ জ্বালামুখীর কৃপে। 
মর্ম কোষের নিভৃত নিবাসে কতদিন রবে হে তমোপহ? 
ফুটাও চিত্ত শিখা-শতদলে, অধ্র্ব মোর সকলি দহ। 
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জ্বলিতেছ তুমি আহবন্ডোমে রুধির-মজ্জাসর্পি লভি, 
জ্বলিতেছ তুমি সান্ধ্য চিতায় শয়িত যেথায় দিনের রবি। 
হিংসায়-প্রতিহিংসায় তব লকলক শিখা নিক্সত যুঝে, 
রুদ্রের ব্োঘ কষায়লোচনে ধবকধবক জ্বজি আহতি খুঁজ্ে। 


পাপীর হাদয়ে অনুশোচনায় তুবানলে জ্বলি দক্ধ কর, 

বিরহ-কুশ্ডে তৃষানলে জ্বলি প্রেম-কনকের শ্যামিকা হর। 
জ্বলিতেছ তুমি তরুর শাখায় অশোক-শিমুল-জবার বুকে, 
জ্বলিতেছ তুমি আলেয়া-মালায় উক্ফামুখিনী শিবার মুখে। 


জ্বলিছ বিশ্ব-কর্মশালায়, জ্লিছ অন্নদেবের যাগে, 

জ্বলিছ ওষধি-খদ্যোতে, দীপে, জ্বলিছ কুসুম-শরের আগে € 
শোচনায় কর নবজীবনের সুচনার অধিবাসন শুভ, 

বির শাসনে কবির ভাবণে উজ্জ্বল তব আসন প্রব। 


আমার দেহের স্নায়ুতে-সায়ুতে হে বায়ুসুহ্দ্‌ ছুটিয়া চল, 
এ পাপ-মনের কৃষন্বর্ম্মে কৃষগ্বর্ত্দী জ্বল হে জ্বল। 
জ্বালাও-তাতাও-মাতাও আমায়, কর মোরে জ্বলদচিময়, 
মম অবসাদ জড়তা, দৈন্য, কুঠা, লজ্জা করিয়া ক্ষয়। 


মম লালসার খাণগুববনে তাশুবে কর মহোৎসব, 

ধুমকেতুসম দাও মারে গতি, অশ্রসাগরে হও বাড়ব। 
নির্মল কর, নির্মম কর, হে পাবক, মোরে শুদ্ধ করি, 
চিতারে চরম মিতা জানি যেন সত্যের তরে যুদ্ধ করি। 


দশ্ধ॥ করিয়া জীর্ণ এ দেহ দিবে মোরে ইহমুক্তি যবে, 
স্দেহভস্ম মাখিয়া আমার সুম্ল্ন শত্রীর বিবাগী হবে। 
তাও হয় যেন আহতি তোমার, জন্মবহ্ধ দহন লাগি 
নির্বাণতরে হে মার-বৈরী বিশ্বপাবক শরণ মাগি ॥ 


দুর্দিনের বন্ধু 


হেরিয়াছি দোল-মঞ্চে দুলিতেছ, হে নীলমাধব। 
হেরিয়াছি হাস্যমুখ পুস্পে গড়া ঝুলন-দোলায়, 


৯২৮ 


কত বার কত রূপে। তার পর আসিল যৌবন, 
তুমি চলে গেলে কোথা, ভোগ-সুখে হইয়া মগন 
ভাবিনি তোমার কথা কোন দিন লইনি সন্ধান। 
তুমি-হারা যৌবনের হইয়াছে এবে অবসান, 
দুইখজ্বালা, আধিব্যাধি, ভ্রান্তিভরা দুঃম্বপ্নের জাল 
তার মাঝে খুঁজি আজ কোথা গেলে হে নন্দদুলাল। 
আমি তোমা ভুলে ছিনু, ভোলনিতো তুমি ব্রজরাজ। 
দুর্দিনের বন্ধু হয়ে ফিরে তুমি আসিয়াছ আজ। 
দোল ঝুলনের দিন ফুরায়েছে_নাই সে উৎসব, 
অভিনব রূপে তাই ফিরিয়াছ, হে ব্রজমাধব। 

হেরি তুমি কালীয়ের ফণা 'পরে করিছ নর্তন, 
দাবাগ্নির শিখা-শিরে বৃষ্টিধারা করিছ বর্ষণ, 
ঝঞ্ধাক্ষুব্ধ উদ্বেলিত দুরুত্তর যমুনার বারি, 

তার 'পরে তরী বেয়ে ধীরে-ধীরে আসিছ কাণ্তারী। 


বৈশাখী সন্ধ্যায় 


তখন হয়েছে সন্ধ্যা, নামিলাম দৌহে ইস্টেশনে 
মালপত্র সাথে নাই। সহসা খেয়াল হল মনে 
জনশূন্য বনপথে দুইজনে যাইব হাঁটিয়া। 
তোমাকে নূতন করে সেইদিন পাইলাম প্রিয়া। 
এই সেই বনপথ ছিল যাতে নিত্য যাতায়াত 
বিদ্যালয়ে । কল্গলল্ম্ী-সনে যেথা প্রথম সাক্ষাৎ, 
পিককণঠে শুনিতাম যেই পথে তব আগমনী, 
মর্মরিত শুক্কপত্রে যেন তব দূর পদকব্যনি ॥ 


প্রথম বৈশাখ মাস. ঝিরিঝিরি বহিছে পবন 
অলক দুলায়ে তব, লাঙ্গষারক্ত নগ্ন সে চরণ 
চুদ্ি ধন্য হল পথ। তব পাশে ঘেঁসে-ঘেঁসে চলি 
মনে পড়ে প্রেমোল্লাসে মুক্তপথে কত কথা বলি 
ভুঞ্জিনু চলন-সুখ। মনে নেই ছিল কোন তিথি 
নবোদিত হিমাংশুর করজাল সারা বনবীথি 


চালিদাস- ৯ ১২৯ 


করিল ধবলায়িত, ঝিকিমিকি রচিয়া কঙ্কণে 
পিছলি পড়িতেছিল মুক্ত তব ললাটে আননে। 
সঘনে বাজিতেছিল হাতে তব দশগাছি চুড়ি 
ক্কণিত মণ্ভ্রীর-সম, দূর হতে সুরভি মাধুরী 
বহিয়া আনিতেছিল সমীরণ বনকুঞ্জ হতে 
অজানা ফুলের, আর ঝিল্লিরব একটানা স্রোতে 
দুধারে ধ্বনিতেছিল। শুষ্কপত্র চরণ-পরশে 

মর্মরি জানাল হর্ধ। মনে পড়ে অহেতু হরষে 
পুষ্পিত সৌদাল-শাখা ভেঙে তুমি নিলে ডান হাতে, 
সেই ফুল নিয়ে আমি অণুঠিত তোমার খোৌপাতে 
দিলাম গুঁজিয়া প্রিয়ে সন্তর্পণে। মন্থর চরণে 
পরিচিত বকুলের তলে যবে এলাম দুজনে, 
পাখা ঝটপট করি কোন পাখি হয়ে কৃতৃহলী 
তব শিরে দিল ঢালি একরাশ ফুলের অগ্রলি॥ 


কৈশোর-বাহ্ধব পথ লাজবর্ষে বরিল তোমায়। 
পথ তো ফুরায়ে এল সম্মুখে নগর ডাকে, হায় 
খুঁটির লঠ্ঠনে লান আলোকের হাতসানি দিয়ে। 
মনে হল পথ কেন অফুরন্ত হলনাকো প্রিয়ে, 

মনে হল ফিরে যাই এইরূপে সারা রাত ধরি 
এই বন-পথ দিয়া দুইজনে আসা-যাওয়া করি। 
একটি সন্ধ্যার স্মৃতি মনে আজ জাগে বার-বার 
যৌবনের শেষ পর্বে। তেমনটি জীবনে আমার 
কখনো পাইনি গৃহে মধুমাসে-শীতে-বরষায়, 

সেদিন যেমন করি পেয়েছিনু বৈশাখী সন্ধ্যায় ॥ 


সে যুগ গিয়াছে চলি, স্বচ্ছদ বিহারে নেই বাধা। 
ঘোমটা-পর্দায় আর ক্ষুণ্ন নয় নারীর মর্যাদা ॥ 
জিজ্ঞাসিছ ছন্দ রচি, কেন আজ তুচ্ছ কথা নিয়ে? 
মুক্ত প্রকৃতির মাঝে তুমি যে দুর্লভ ছিলে প্রিয়ে, 
সমাজের কুশাসনে। প্রেম, মুক্তি, প্রকৃতি, যৌবন 
এ চারের সম্মিলন সেকালে যে সু-দুর্লভ ধন। 
প্রকৃতির পরিবেশে দুটি দণ্ড একদা জীবনে, 
হয়েছিল মঞ্জরিত পুষ্পগুলি, ঝরে গেছে মনে। 
সেই ঝরা ফুল দিয়ে বসে-বসে গাথি আজ হার, 
যত তুচ্ছ হোক, এরে সঁপিলাম শ্রীক্ঠে তোমার ॥ 


১৯৫০ 


গাগরিভরণ 


গাগরিভরণে এসেছিলে তুমি আমার জীবন-দিঘিতে, 

গা ডুবায়ে জলে উদাসিনী হলে কী গীতে? 
শুনিতে-শুনিতে তন্ময় হয়ে 
ডুবি আকণ্ঠ গেলে তুমি রয়ে, 

হলনাকো ফেরা, সাজের তপন ডুবিল দেখিতে-দেখিতে। 


তব মুখখানি কমল হইয়া ফুটে আছে দেখি প্রভাতে, 
আলো করি দিঘি অপরূপ নব-শোভাতে। 

তব কেশপাশ হল শৈবাল 

গাগরি তোমার হয়েছে মরাল, 
দিঘির সলিল করে উত্তাল পাখার ঝাপট-আগাতে। 


একটি কমল সহস্রদল, পরিমল অফুরন্ত, 
মধু গলে তায়, সে ধারায় নেই অন্ত। 

মধু হয়ে গেল এ দিঘির জল, 
বাণীর বাহন হইয়া মরাল করে তারে প্রাণ্বস্ত। 


কবিতার দিন 


মানব যখন হয়নি দানব এমন হিংস্র ক্রুর, 
মানুষে-মানুষে ছিল না যখন ব্যবধান এতদূর। 
প্রাণ-হরণের চেয়ে বেশি ছিল মন-হরণের ঘটা, 
যুগজননীর চিকন চিকরে বাঁধেনি এমন জটা। 
উষ্া যবে ছিল আশায় রঙিন, নিশা ছিল গ্লানিহীন, 
তখন জীবনে কবিতারো ছিল দিন। 


১৩১ 


দৈন্যেরও মাঝে প্রসন্নমুখে লাগিয়া থাকিত হাসি, 
গেয়ে যেত নেয়ে ; কারখানা নয়, রাখাল বাজাত বাশি। 
হকের প্রাপ্য পাইতে হত না ঠকের চরণ ধরে, 
পদে-পদে কেহ বাধিত না দেহ বিধিনিষেধের ভোরে, 
স্বাধীন ছিলাম হইনি গোলাম, নামে শুধু পরাধীন, 
তখন জীবনে কবিতারো ছিল দিন। 


আকাশ ছিল না আজিকার মতো ধুলিমল-ধূমময় 
বাতাসে পেতাম পারুলগন্ধ, বারুদগন্ধ নয়। 
নিশ্বাসবায়ু দুর্লভ হেন হত না ভিড়েব মাঝে 
ছিলনাকো বাধা-বাধ্যতা এত দিবসের নানা কাজে। 
প্রাতে-সন্ধ্যায় মনোনীলিমায় বাজিত রবির বীণ, 
তখন জীবনে কবিতারো ছিল দিন। 


গেহে ছিল যবে স্বস্তি-শাস্তি, দেহে ছিল যৌবন, 

বুকে ছিল আশা, মুখে ছিল ভাষা, সুখে ছিল এ জীবন। 

ছিল সঙ্গিনী-রসরঙ্গিণী, হাসিমাথা তার মুখ, 

নয়নে দীপ্তি, শয়নে তৃপ্তি, আলাপনে কৌতুক। 

কমলসুরভি প্রেমহ্দে ডুবি খেলিত এ মনোমীন। 
তখন জীবনে কবিতারো ছিল দিন। 


বন্দী করেনি নাগপাশে হেন নিষ্ঠুর সংসার, 

করেনি ঝঞ্জা-ঝগ্ধাট হেন পঞ্জরে চুরমার। 

ছিল বটে শ্রম হাডভাঙা নয়, ছিল সাথে বিশ্রাম 

ছিল না তুচ্ছ উদরান্নের এত কড়া-চড়া দাম। 

প্রকৃতির হাতছানিতে চমকি হইতাম উদাসীন, 
তখন জীবনে কবিতারো ছিল দিন। 


সেই দেহ নাই, সেই গেহ নাই, সেই! প্রিয়া নাই আর, 

সেই হিয়া নাই-_থেমে গেছে গান, শুনি শুধু হাহাকার। 

প্রকৃতির ধন সবি পুরাতন আর নাহি মন হরে, 

অন্নদা ধরা জরতীর বেশে শুধুই ছলনা করে। 

সেই আঁখি নাই, সৃষ্টি মলিন, দৃষ্টি হয়েছে ক্ষীণ, 
ফুরায়ে গিয়েছে মোর কবিতার দিন ।॥। 


১৩ 


ংলার দিঘি 


বাংলার দিঘি গভীর শীতল কবির স্বপ্নে গড়া 
ছলছল কল-জলচঞ্চল মাতৃমমতা ভরা। 
তব মাধুরীর নাহি পাই সীমা, 
কভু বা বারুণী কভু তুমি ভীমা. 
তুমি গ্রামান্তে স্বাগত-ভাষিকা দিনান্তদাহ-হরা, 
গভীর স্বচ্ছ রবির মুকুর কবির স্বপ্নে গড়া। 


ডুবিয়া বিদায় লয় তব বুকে পল্লীর দিনগুলি, 
তোমা সম্ভাষে হাসি উষা আসে পূর্ব দুয়ার খুলি। 
আধঘুমঘোরে প্রভাত-তপন 
তোমারি নয়নে নেহারে স্বপন। 
বিদায়বেলায় ছলছল চায়, কাপে তায় ঢেউগুলি, 
কুমুদীর সাথে নাচে টাদ তব তরঙ্গে দুলি-দুলি। 


প্রতিদিন বধু প্রাণের বার্তা কয়ে যায় তব কানে, 
গাগরি ভরণে তব বাণী তারা শুনে যায় কলতানে। 
জুড়ায় অঙ্গ সোহাগিনী বধু 
ঢালি তরঙ্গে হৃদয়ের মধু, 
কমলে তাহাই সঞ্চি ত কিনা অলি ছাড়া কেবা জানে? 
পায়ের আলতা কোকনদে তারা রেখে যায প্রতিদানে। 


সুন্দর তুমি, হরি তরুণীর লাবণ্য শতদলে, 

অথবা তোমারি লাবণ্য তার তনুতটে উচ্ছল। 
দেহে মনে দিয়া মুক্তির স্বাদ, 
হাদয়ে তাহার করেছ অবাধ, 

হৃদয়ের ভার লঘু করে তার তব তরঙ্গতলে। 


তব তরঙ্গ মূরছিয়া পড়ে যুগল হৈম ঘটে, 
পিতলের ঘট ভেসে গিয়ে ক্ষোভে লাগে ওপারের তটে। 
হেরি, গগনের কালো পয়োধর 
লোভে বিগলিয়া ঝরে ঝরঝর, 
সারা দেহ তব ভরি রোমাঞ্চে যৌবনজয় রটে। 
লালপেড়ে শাড়ি লাল ডোরা টানে তোমার হাদয়পটে। 


১৩৩ 


সম্ধ্যা যখন ঘনাইয়া আসে দীপ জ্বলে ঘরে-ঘরে, 
মাঠের পথিক তব নীরে হেরে আলো ঝলমল করে। 
শহ্ধের ধ্বনি বলাকার রূপে 
তোমার উপরে উড়ে চুপে-্ডুলে, 
তরম্ছায়া আখিপল্লবসম তোমা নিমীলিত করে, 
শতদল-বিভা মরালের গ্রীবা একসাথে ঢলি পড়ে। 


বাংলার দিঘি শ্যামল শীতল, কবির স্বপ্ধে গড়া, 

ঠাদে, চাদমুখে--অমল কমলে, কমল নয়নে ভরা। 
ঘটে ঘটে ভরি সুশীতল শ্রীতি 
ঘরে-ঘরে তুমি পাঠাইছ নিতি, 

তোমার সলিল পরম শরণ, বিরহবেদনা-হরা, 

মরণে বরিতে অভাগী যেথায় চরমে স্বয়ংবরা ॥ 


১৩৪ 


১৯৫৮ 


বিশ্বের প্রতি 


কে বলে জড় বিশ্ব তুমি? তুমি যে নিজে বিশ্বনাথ, 
পাগল ভোলা, একি-এ লীলা-দৃশ্য হেরি দিবসরাত! 
জোছনাভাতি, তারকার্পাতি_-বিভূতিভূষা অঙ্গময়। 
কখনও তব কক্ষ পরে নৃত্যে তাল-ভঙ্গ নয়। 
বারিধি-হদে শারদ নদে ডমরু তলে ডামর-তান, 
দোদুল-জটা জলদ-ঘটা দামিনী-ছটা-দীপ্যমান। 
ইন্দ্রচাপে সন্ধ্যারাগে কটিতে আঁটা কৃত্তিপট, 

ধরেছ পাপ-তামস-তাপ-গরল গলে, রুদ্র নট। 
তোমার পাশে গৌরী হাসে বিতরি জীবে অন্নজল, 
শস্যশিরে আচল উড়ে চরণে ফুরে কমলদল। 

তুমি তো জড় সৃষ্টি নহ__তুমি যে নিজে অষ্টা, নাথ, 
পাগল ভোলা, একি-এ লীলা-বিলাস হেরি দিবসরাত! 
শিশিরকণ-মণিভৃষণ বনবিতনি-বল্লীচয় 
আনতফণ ফণীর মতো জড়ায়ে তনু প্রণত রয়। 
নর-করোটি তোমার করে, কণ্ঠে মহাশঙ্থ-হার, 
ধবলগিরি-বৃষভ বহে শূঙ্গে মেঘপঙ্ক-ভার' 

ঈশান, তব পিনাকে ছোটে অশনি-শর কৃশানুময়, 
বিষাণ-রবে ঝধ্ধা জাগে ঘোষণা করে ভীষণভয়। 
ত্রিশূল তব ব্রিতাপরূপে ত্রিকাল ব্যেপে ঘূর্ণমান, 
অষ্টহাসি, _তুহিনরাশি তটিনী কোটি করিছে পান। 
রোষ-ভীষণ ভাল-নয়ন-_নিদাঘ ভালু নির্নিমেষ ; 
রতিপতিরে খতুপতিরে দহিয়া করে ভস্মশেষ। 
তুমি-তো জড় বিশ্ব নহ-_তুমি যে নিজে বিশ্বনাথ, 
পাগল ভোলা! একি-এ লীলা, একি-এ খেলা দিবসরাত! 


১৩৫ 


প্রেম ও পুজা 


পুবের আকাশ লাল হয়ে এ এল 
উঠেছে এ শুকতারাটি জ্বলি, 

ওগো বধু নয়ন মেলো 
জাগো আমার হ্ৃদয়-কোষের অলি। 


পুষ্প-জীবন ফুরিয়া এল মোর 

পূজারি এ আস্ছে হাতে সাজি, 
জাগো বধু হাদয়-মধু-চোর, 

ভোর আরতিনব্র কাসর উঠে বাজি। 


হাজার চোখে পূব আকাশে চাই 

হাজার কানে শুনছি প্রত্িধবনি, 
ফুরাল সব আর যে দেরি নাই 

জাগো আমার হাজার চোখের মণি। 


বারেক জেগে আমায় বিদায় দাও 
হের এ চোখ শিশির যায় ভাসি, 
শেষ কথাটি গুঞ্জরিয়া গাও 
কর্ণে বহি বিদায় নিক এ দাসী। 


দেবীর পায়ে ভিক্ষা এবার লব 
“জন্ম দিও», এবার নিয়ে প্রাণ 
এমন দেশে, হয় না যেথায় তব 
পূজার লাগি প্রেমের বলিদান 1” 


বাল্যস্থৃতি 

অবাক করিত মোরে 
কেমনে শীর্ণ ঝিডের লতাটি ফুলে-ফুলে যেত ভরে । 
ভাবিতাম লতা কোথা হতে এত হলুদিয়া রঙ পায়, 
সবুজ কেমনে সোনালি হইয়া খড়ের চালাটি ছায়। 
ভাবিতাম তাই, বৈকালী রোদ পান করি তার হাসি 
ফুটে কি উঠিল দোচালা ভরিয়া ফুল হয়ে রাশি-রাশি ? 


১৩৩ 


শুন্য সে মাঠ সবুজ ফসলে ভরিত কেমন করে। 
বৈশাখে শুধু করিত যা ধু-খু, ধহিত তপ্ত হাওয়া 

এমন শ্যামল সুষমা সেখানে কেমনে যাইত পাওয়া। 
আকাশের মেঘগুলোরে মাটিতে বেঁধে কি রাখিত কেউ? 
উড়িতে না পারি চঞ্চ ল হয়ে তুলিত কেবল ঢেউ £ 


অবাক করিত মোরে 
কেমন করিয়া আষাট়ে আকাশ ঢেকে যেত ঘন ঘোরে। 
ঝা-ঝা রোদ্দুরে খা-খা চারিদিক ঝলসিয়ে যেত আঁখি 
চাতক শিশুর তৃষিত ক্ঠ ফেটে যেত ডাকি ডাকি, 
ছুটিয়া আসিত হয়ে কি ব্যথিত শুনিয়া “ফটিক জল: 
ঝরাইত জল তৃষগ্র হরিতে তাই কি মেঘের দল? 


অবাক করিত মোরে 
মৌমাছিগুলি কেমনে অমন মৌচাক তোলে গড়ে। 
বনের ভিতরে গাছে ফুল ফোটে কেমনে তা পায় খোজ! 
কতটুকু মধু ছোট মুখটিতে বয়ে আনে তারা রোজ! 
সুমধুর সুরে গুঞ্জন করি ঘুরে তারা দলে দলে 
তাই কি জমিয়া মোম হয় আর তাই মধু হয়ে গলে? 


বাবুই বাসাটি গড়ে তালগাছে কত দিনরাত ধরে। 

শাবকেরই তরে দোলা, বাসা নয়, ভিজে মরে তাই নিজে। 
ভাবিতাম দেখি, সে তো ছোট পাখি, তারও ভালোবাসা কি যে। 
আহার আনিতে যায় দূর পথে বাসা চিনে' ঠিক ঢোকে, 

মিহিন সুতায় ধাধা থাকে সে কি দেখিতে পাইনা চোখে? 


ফু 


দন্তরুচি কৌমুদী 


১৯৬১ 


কেরানির রানী* 


যখন সঘন গৃহিণী গরজে বরিষে বকুনি-ধারা, 
সভয়ে অমনি আবরি নয়ন, লুপ্ত সংজ্ঞা-সাড়া। 
রক্তিমাধরে অধীর রাগে তাহার আননখানি 

সতত কুঠার-পাণি সে-যে গৌ আমার নিঠুর' রানী ॥ 


জ্যোতস্না-নিশীথে তাহার সকাশে পরান বেহাগ গাহে, 
্রস্তে স্মরি যে শ্রীহরি, ঘরনী যেমনি গহনা চাহে। 
তখন তাহার চরণে বিরাজে আমার চতুর পাণি, 
আমার কুটির-রানী সে-যে-গো আমার হৃদয়-রানী॥ 


আপিসে-হোটেলে-বাজারে-গঞ্জে সকালে-বিকালে-সাঁঝে, 
তাহার জ্রকুটি কাপায় হৃদয়ে, আর তো সকলি বাজে। 
সাহেবেরো তাড়া চেয়ে হায় তারে বড়ই কঠোর জানি 
আমার কাঠের ঘানি সে-যে-গো আমি তা একাই টানি। 


বহুদিন পরে করেছি আবার এবার ছুটির দাবি, 
দেখিব হরষে বধূরে সাদরে হইয়া অধীর ভাবি। 
শুনিব কলহ রাসভ-কণ্ঠে শাসনপ্রথর বাণী। 
আমার ছুটির রানী সে-যে-গো মুর্তা বিদায়-বাণী॥ 


গাধা 


উদ্ট্রের কনিষ্ঠ ভাই ছাগলের দাদা তুমি গাধা, 

অশ্থের ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতি কে তোমার বুঝিবে মর্যাদা? 
শীতলা-বাহন ছিলে, ছিল তব মান, 
সে মান হরিয়া নিল ভ্যাকসিনেশান। 


দ্বিজেন্দ্রলাল বায়ের একটি গানের প্যারডি। 


১৩৮ 


চি 


বিবিরা-বাবুরা শেষে তব মান-ইজ্জত বাঁচায়। 
রাশি-রাশি ধুতি-শাড়ি ঘন-ঘন তাহারা কাচায়। 
ধোবার বাবার সাধ্য নয়__ 
সে গন্ধমাদন ঘাড়ে বয়। 
সর্বংসহ ধুরদ্ধর তোমার শরণ-_ 
নিল শেষে রজকনন্দন। 
হলে তুমি 'রাজকীয়' জীব-_ 
অনেক টাকার বেশ তব অঙ্গে। কে বলে গরিব? 
বিলাসিনী-বিলাসীর পরম বান্ধব হল ধোবা, 
তাহার বান্ধব তুমি, হে নিরীহ বোবা। 
নিঃশব্দে বহিছ ভার তাই তোমা বোবা বলিলাম, 
তোবা, তোবা! কে না জানে তব কণ্ঠস্বরের সুনাম? 
রেডিওর যোগা তব উচ্চ-কণ্ঠরব 
তোমার সংগীত যেবা বুঝেনাকো সেই তো গর্দভ। 
অমায়িক জীব তুমি, দীর্ঘপুচ্ছ সুদীর্ঘশ্রবণ। 
কোটপ্যান্ট পরি যবে বসো গিয়ে আফিসে চেয়ারে, 
তখন গর্দভ ছাড়া কে চিনিতে পারে? 


চৌপদি* 


(২) 
একটি কণাও শিশিরের বারি ব্যর্থ নয়, 
তারা__কিছু না পারুক ফুটায় কুন্দ-কলি। 
তুচ্ছ হউক তৃণপুম্পও ব্যর্থ নয়, 
ভরে যথাশক্তি সৃষ্টির অঞ্জলি ॥ 


(৩) 
ধার্মিক নয় সেই সকলের চেয়ে 
ধর্ম-ধর্ম চিৎকার করে যেবা, 
পুণ্য পক্ষী কাকেরে বলেছে কেবা ? 


নির্বাচিত অংশ" 


১৩৯ 


(১২) 
যতটা গর্জন তব ততটা বর্ষণ তব নয় 
এ-দেবমাতৃক দেশে তবু করি তোমারে বরণ । 
অনাবৃষ্টি লেগে আছে এই দেশে সকল সময় 
কি উপায় আছে বলো না লইয়া তোমার শরণ | 


€২৬) 
বসুধা-কুক্ষিতে যত শস্য-ধাতু-ধন 
উদ্ধার করিতে হবে করি প্রাণপণ । 
বেচারাম বিশ্বাসের ধন যদি পায় কেনারাম, 
ধনবৃদ্ধি নয় তার নাম! 


€৪২) 
মম পল্লীর বধূদের চোখে কাজলধোয়া যে জল 
কাজলা দিঘিতে করে তাই ছলছল, 
আমার কবিতা সেই দিঘি-নীরে ঢেউয়ে-ঢেউয়ে চঞ্চ ল, 
বিকশিত হল শরৎ্প্রভাতে হয়ে নীল উপল ॥ 


€৪৪) 
রামায়ণে কয়জন বানরের খাতিরে 
আজো মোরা পুজি গোটা বানরের জাতিরে। 
শিবের বাহন ষাঁড় কৈলাসশিখরে, 
বেপরোয়া সব ষাঁড় হাটে তাই বিহরে ॥ 


(৪৭) 
বিদ্যাবুদ্ধি সব ভুলে হও শিশুর মতো বিশ্বাসী, 
হও বিভূতির অপ্রাকৃতের অলৌকিকের তল্লাশি । 
লজিক-ফিজিকৃস ভুলে শরণ লও ম্যাজিকের ভাণগ্ারীর, 
মুন্ডি তো চাও, যুক্তি তোলো, উত্ভিন শোনো কাণ্ডারার ॥ 


তোমরা ও আমরা 


€১১) 
হোমড়া চোমড়া তোমরা মোটরে ধাও, 
আমরা হোঁচট খাই। 
চাকার কাদার ছিটেয় সাজিয়া ভূত 
আফিসের পানে ধাই। 


হেঁটোর কাপড় কোমরে তুলিয়া গুঁজিয়া, 

দেরি হলে পাছে রুজি মারা যায় বুঝি বা 
চলি তাই ছুটিয়াই ॥ 

গরমের দিনে তোমাদের ঘরে-ঘরে 
ফ্যান ঘুরে ফন-ফন। 

আমরা দুপুর রৌদ্রে পেটের দায়ে 
ঘুরে মরি বন-বন॥ 

শাল-দোশালায় তোমরা বেড়াও সাজিয়া, 

পরি ছেঁড়া জামা গা'র তেলে মোরা ভাজিয়া, 

করিয়াছি ধোপা নাপিতের সাথে কাজিয়া, 
মিটাতে ইচ্ছা নাই ॥ 

তোমরা পোলাও দেখায়ে দেখায়ে খাও 

তোমরা মোরগ-হংস-ডিম্ব খাও, 
আমবা ঘোড়ার ডিম। 

চপৃ্কাটুলেট হোটেলে গিলিয়া ঠাসিয়া, 

সিনেমায় যাও পেটের গেঞ্জি ফাসিয়া, 

আমরা যেন গো বানে আসিয়াছি ভাসিয়া, 
খালি পেটে তুলি হাই॥ 

দু-পুরু গদিতে তোমরা ডাকাও নাক, 
সিংহনিনাদ ছাড়ি 

আমরা কুঁড়েয় আস্তাকুড়ের ধারে 
সারারাত মশা মারি। 

তোমরা বিশাল তোমরা সবাই হস্তি, 

আমরা ফড়িং দেহে প্রাণটুকু অস্তি, 

তোমাদের সাথে কেমনে হইবে দোত্তি £ 
আচ্ছা বলত ভাই ॥ 


(২) 
জেলে যেতে যেতে বেঁচে যে করেছি টাকা 
তার ভাগ বুঝি চাও? 
দুপুর-বেলায় একটু ঘুমুই তাই 
হিংসেয় মরে যাও ॥ 
চপ কাটলেট কোপ্তা কাবাব খাই, 


১৪৯ 


বুক জলে পুড়ে করিবে যে আইটঢাই, 
এক দিন যদি খাও ॥। 


জাননা তো চাদ গালে ক্ষুর ঘসে নিতি 
কামানোর কত ঠেলা, 
সাবান ঘষিতে জান না তো গায়ে জোর 
লাগে কত দুই বেলা। 
খাও দেখি চাদ আমাদের লালপানি £ 
ভারি তো মুরদ থাক, থাক, জানি-জানি, 
হও কেন পিছুপাও ॥ 
“্যাসন্*মাফিক পোশাক করিতে হয় 
খেটে-খুটে সাবধানে, ৷ 
গলদ্ঘর্ম হতে হয় কত বয়ে 
ধোপার গাধাই জানে । 
সাহেব-সুবোর সাথে খেলা, বসা, চলা, 
ংলা নয় গো ইংরাজি কথা বলা, 
কত ঠেলা জানো, মাঝে-মাঝে কানমলা 
চুপ করে সই তাও ॥ 


সোজা নয় চাদ ভালো খাওয়া ভালো পরা, 
মোটর ল্যান্ডো চড়া, 

দেনার খবর যি শোনো তবে হবে 
চোখ দুটা ছানাবড়া । 

দোকানের বিল দেখ যদি একবার, 

হয়ে যাবে তবে আধ-হাত জিভ বার। 
বকায়ো না। নাও ! নাও !! 


নেশাখোরের অভিধান 


গাজা খেলে 'গেঁজেল' যদি, মদ খেলে হয় “মাতাল', 

নস্যি নিলে 'নেসেল' তবে, চা-খোরেরা “চাতাল:। 
ফুরুক্-ফুরুক্‌ গুড়ুক তবে টান্লে পরে 'গুর্থা” হবে, 

চুরুট খেলে “চোর্ঠা' বুঝি গুলি খেলে “গুলাল ॥ 


চরস রসের হরষ পেলে “চৌরস' হয় স্বতই। 


রাখলে দাড়ি যদি 'দেড়েল” তাড়ি খেলে তবে “তেড়েল' 


চণ্ড খেলে “গাল” হবে, অর্থাৎ হবে চাড়াল । 

সিদ্ধি খেলে সিদ্ধপুরুষ “সিঁধেল” বলে কেউ-কেউ। 
কোকেনখোরে কি বলে ভাই চলন্তিকায় খুঁজেই না পাই, 

আফিমখোরের পাইনাকো নাম ভেবে আকাশ-পাতাল ॥ 


১৪৪ 


১৯৬৪ 


অপূর্ব প্রতিহিংসা 


আফশোস তাই জ্বলিছে সদাই তামাম কলিজা জুড়ে। 
তার তাজা খুনে ওজু করে আজো নামাজ করিনি তাই, 
আত্মা তোমার ঘুরিছে ধরায়, স্বর্গে পায়নি ঠাই। 
বাঁচিয়া থাকার কথা নয় আর তোমারে হারায়ে, বাপ, 
কেবল তোমার মুক্তির লাগি সই দুনিয়ার তাপ।” 
বলিতে বলিতে রুমালে অশ্র মুছিলেন ইউসুফ, 

হেন কালে এক ঘটনা ঘটিল অদ্ভুত, অপরূপ! 


শশকের মতো ত্রস্ত-ব্যস্ত যুবক একটি ছুটে 

ভয়ে থর-থর কাপিতে-কাপিতে চরণে পড়িল লুটে 
কহিল,_-“জনাব, রক্ষা করুন, দুশমন পিছে ধায়। 
দিন্‌ দয়া করে আপনার ঘরে আশ্রয় অভাগায়।” 
ইউসুফ কন; _-“আল্লার ঘর, মোর ঘর কেন কহ? 
অজানা অতিথি, নির্ভয়ে তুমি তার ইদ্গাতে রহ!” 


বহুদিন পর ঘুমাল অতিথি মকৃমলি বিছানায়, 

হেন দামী খানা বহুকাল তার জুটেনিকো রসনায়। 
“সুখসুপ্তেরে জাগাইয়া কন শেষ রাতে ইউসুফ, 

অজানা অতিথি পালাও এবার দুনিয়া এখনো চুপ। 

লও টাকাকড়ি দুদিনের খানা আর লও তরবারি, 
আশখানা হতে ঘোড়া বেছে নিয়ে চলে যাও তাড়াতাড়ি।” 
নড়িতে চাহে না মুসাফির, বলে,__“বাঁচিতে চাহিনা আর 
জীবন আমার সঁপিয়া দিলাম শ্রীচরণে আপনার। 
ইব্রাহিমের গুপ্তঘাতক আমি ছাড়া কেউ নয়। 

এ অসিখানা এ বুকে হানুন,_ ইমানের হোক জয়॥” 


সত্যদেবতা জাগিলেন ক্ষমাসুন্দর আঁখিতলে, 
মরণের ভয় করি পরাজয় হাদয়-পদ্ম-দলে। 


বৃদ্ধের আঁখি বজ্র মতো সহসা উঠিল জ্বলি 
বন্রদীর্ণ মেঘের মতনই অশ্রতে গেল গলি। 

বলিল বৃদ্ধ-_“এত দিনে এলি, এতকাল খুঁজিলাম, 

নিজে এসে হাতে ধর! দিলি আজ। ঘাতক, কি তোর নাম£ 
থাক, নামে আর কি কাজ আমার-_মাফ করিলাম তোরে, 
সব-সেরা ঘোড়া দিলাম, এখনি পালা তার পিঠে চড়ে। 
পাঁচগুণ টাকা নিয়ে যা সঙ্গে চলে যা সুদূর দেশে 
মানুষের মন বড় দুর্বল কাজ কি এদিকে এসে?” 


তারপর চেয়ে আশ্মান্‌ পানে বৃদ্ধ কহিল--“বাপ! 
শত্ররে তোর কৃপাণের তলে পেয়েও করিনু মাফ। 
এতদিন পরে তোর হত্যার লইলাম প্রতিশোধ, 
খুনের তৃষায় করিব না আর স্বর্গের পথরোধ ॥” 


রী ও সারথি 


লয়ে রথ, কেতু, বারণ, বাজী 

ঝুরুক্ষেত্রে কুরুপাণগ্ডব উভয় বাহিনী এসেছে সাজি। 
অর্জুনরথে বাসুদেব নিজে সারথি আজি । 
স্থাপিত সে রথ দুই বাহিনীর মধ্যভাগে, 

চাহি চারিদিকে পার্থের বুকে বিষাদ জাগে॥ 


কহিল পার্থ, “চারিপাশে হেরি জ্ঞাতিবান্ধব স্বজনগণ, 
ইহাদের মোরে বধিতে হইবে করিয়া রণ? 
দেহ যে আমার এলাইয়া পড়ে, কাপিছে বুক, 
সর্ব অঙ্গে শিহরণ জাগে, শুকায় মুখ। 
হাত হতে মোর খসিছে ধনু। 
যেন বিষজ্বালা দহিছে তনু। 
চারিদিকে হেরি অলক্ষণ ॥ 


বিজয়ী হইতে চাহি না, কৃষ্ণ, যুদ্ধের সাধ গিয়াছে ঘুচি, 
রাজ্য চাহি না, শোণিতসিক্ত সুখভোগে মোর নাইকো রুচি। 
যাদের জন্য রাজ্য তাদের যদিই সমরে বধিতে হল। 


কালিদাস-_-১০ ১৪৫ 


এই বসুধার রাজ্য তো ছার তুচ্ছ কথা, 

ত্রিলোক রাজ্য দিলেও করিতে পারিব না হেন বর্বরতা । 
তার চেয়ে ওরা হরণ করুক আমারি প্রাণ, 
তাহাতে বরং রুদ্ধ হইবে অকল্যাণ। 


এই বলি ত্যজি ধনুর্বাণ 
রথের উপরে এলায়ে পড়িল ধনঞ্জয়। 
কহিলেন হরি- “ক্রীবভাব করি সমাশ্রয়, 
একি দুর্মাতি হল সম্প্রতি হে ফাল্ধুনি, 
একি কথা তব কঠে শুনি! 
ভুলে গেলে তুমি মানব কখনো নয় অমর ॥ 


তোমার মুখে কি শোভা পায় ভাই এ সব কথা, 
উঠ-উঠ বীর, ধর গাণ্তীব, ত্যজ হৃদয়ের দুর্বলতা । 
বিজ্ঞের মতো বলিতেছ কথা, অজ্ঞ্রের মতো তব আচার, 
ক্ষত্র হইয়া শুদ্রের মতো ভাব তোমার। 
দেহের জন্য শোক করে কভু বিজ্ঞজন £ 
দেহ আজ আছে, কালই তো তাহার হবে পতন । 
তুমি শুধু দেহঃ দেহের মরণে মরণ নয়, 
তুমি যে আত্মা। আত্মা অমর, ধনঞ্জয় ॥ 


দেহ জন্মায়, ধবংসও পায়, অমরাত্মার তাতে কি ক্ষতি 
জেনো চিরকাল অনস্ত পথে তাহার গতি। 

জীর্ণ বসন ত্যজিয়া যেমন মানুষ নুতন বসন পরে, 

জীর্ণ শরীর ত্যজিয়া তেমনি আত্মাও নবশরীর ধরে। 
অস্ত্র তাহারে ছেদিতে পারে না, অগ্নি তাহারে দহিতে নারে। 
আত্মা কখনো ভিজে না সলিলে, অনিল পারে না শুকাতে তারে। 
শরীর মরিলে মরেনাকো কেহ, তবে আর তুমি হস্তা কিসে? 
নব দেহ লয়ে কফিরিবে আত্মা, জ্বুলিতে হবে না জরার বিষে ॥ 


তুমি ভাবিতেছ এই দেহকেই চরম যেন, 
তাই তব শোক। অনিত্য এই দেহবধে দ্বিধা কুষ্ঠা কেন? 
যদি বল এই দেহহত্যাও একটা পাপ, 
তাহাতেও বীর মিথ্যা তোমার অনভ্ভাপ। 
ক্ষত্রিয় তুমি তোমার ধর্ম, ধর্মরণ, 
তাই তব শ্রেয়, কর স্বধর্ম প্রতিপালন । 


৯৩৪৬ 


এই যে যুদ্ধ এ তব স্বর্গসেতৃ-সমান। 
যে ক্ষত্র যুঝে ধর্মক্ষেত্রে সেই ক্ষত্রই ভাগ্যবান ॥ 


ধর্মযুদ্ধ ত্যাগ কর যদি কীর্তি-ধর্ম হারাবে দুই, 

বীরের পক্ষে তাইতো মৃত্যু, লজ্জার কথা নয় শুধুই। 
ভয় পেয়ে তুমি যুদ্ধ বিমুখ ভাবিবে কর্ণ দুর্যোধন। 
তোমা কাপুরুষ প্রাণভয়ে ভীত ভাবিবে স্বজন বন্ধুগণ। 
নিহত হইলে পাইবে স্বর্গ, জয়ী হলে পাবে মর্ত্যসুখ, 
তাই বলি বীর, উঠ, হয়োনাকো রণবিমুখ ॥ 


তুমি ক্ষত্রিয়, এর চেয়ে নেই ধর্ম বড়, 

তুমি পৌরব, এর চেয়ে কিবা আছে গৌরব মহস্তর? 
সিংহের মতো গর্জন করি পুন গান্তীব তুলিয়া ধরো, 
লাভ-ক্ষতি-ক্ষয়ে জয়-পরাজয়ে সমান গণিয়া যুদ্ধ করো। 

উদ্যম তব স্বধর্ম, তুমি অপরাজেয়, 

শোক, কারুণ্য, অবসাদ পরধর্ম হেয়, 
পরধর্মেরে ভয়াবহ জেনো, স্বধর্মে তব নিধন শ্রেয়। 
কর্মে তোমার শুধু অধিকার, ফলে অধিকার তোমার নয়, 
ফলাফলে তুমি উদাসীন হয়ে পুন ধনু ধর, ধনঞ্জয় ॥ 


যাহাদের ভ্রাত, ভাবিছ জীবিত এ ধরাতলে, 
আগে হতে তারা জেনো প্রাণহারা, আপন আপন কর্মফলে। 
এই অনিতা দেহটারে তুমি ভেবোনা বড়, 
বৃথা কার তরে কাদিয়া মর, 
তুমি নিমিত্ত গাণ্ডতীবসম, উঠ, স্বধর্ম পালন কর।॥” 


নত মন্্রকে শুনিল সকলি পার্থবীর। 
হেরিলেন হরি মোহ পরিহরি উৎসাহে বীর তুলে না শির! 
বলিলেন প্রভু--“গেল না তোমায় তামসিকতা? 

শোন তবে বলি পরমতত্ত্ব যোগের কথা ॥” 


স ফ সং 


একে-একে সব যোগ ব্যাখ্যান করিয়া তখন শ্রীভগবান 
বলিলেন-_“শোন হে মতিমান্‌, 
আমিই সকল প্রাণীর শরীরে আত্মার রূপে বিরাজ করি, 
পালন করিয়া সকল জীবেরে আমারি অঙ্কে রেখেছি ধরি। 
আমিই আবার সংহার করি, আমাতেই সব বিলয় পায়। 
সর্বভূতের বীজ বলি তুমি জেনো আমায়। 


১৪৭ 


৯৪৮ 


এই চরাচরে কিছু নাই যাহা আমার বাহিরে থাকিতে পারে। 
মোর বিভূতির অন্ত নাই এ ত্রিসংসারে। 

আমি ভগবান আমিই তোমারে যুঝিতে বলি। 

আর কেন মোহ? বীরতেজ তব উঠুক জ্বলি॥।” 


বলিল পার্থ “মোহ দূরে গেছে বুঝিয়াছি আমি তুমিই সব। 
তুমি ভগবান্‌ কি বলি করিব তোমার স্ব? 
তবু প্রসভ মোর আকিঞ্চ ন, 
যদি কৃপা হয় বিশ্বেম্ধর-রূপ তব কর প্রদর্শন 0৮ 


কহিলেন শ্রভ--“ক্কুল চক্ষুতে দেখিতে পাবে না মে রূপ মম, 

তোমারে দিলাম দিব্যচক্ষু হে প্রিয়তম ।” 

এই বলি হাসি সভুবনভূশ্প 

ধরিলেন নিজ অসীম বিরাট বিশ্বরূপ। 

সে বপ হেরিয়া ভয়ে বিস্ময়ে কম্পমান 

করিল পার্থ দুই হাত জুড়ি ভ্োোত্রগান। 
কে তুমি উগ্ররূপধারী বলো, হও প্রসন্ন, নমঃ হে নম, 
নমি আদিদেব, জানাও আমায় তোমার প্রকৃতি গুহ্যতম। 
কাপিতে-কাপিতে অর্জুনবীর শ্রণত হইল ক্ষণেক থামি। 
কহিলেন হরি, “উঠ রথ পরি, শোন বলি তবে কে হই আমি। 


আমি মহাকাল লোকনাশকারী ভ্রিলোকে ভূভারহরণে রত, 
বধো বা না বধো কেহ বাঁচিবে না শত্রদলের ঘযোদ্ধা যত। 
অরাতি জিনিয়া রাজ্য লভিতে উঠ জাগো, হও যশের ভাগী। 
হও নিমিন্ড, আগেই নিহত অরাতিগণের বধের লাগি। 
আগে হতে হত ভীল্ম দ্রোণেরে সমন্পে নিহত করিতে হবে, 
মাভৈঃ, যুদ্ধে জরী হবে বীর বারবার রণে সগৌরবে ॥” 


কেশবের কথা শুনিয়া কিত্রীটা কম্পিত দেহে যুক্ত পাণি 
বার-বার নমি বলিলেন ধীরে গদ্গদ স্বরে ত্র্ত বাণী । 

তব অপূর্ব রূপ তেরি দেহে জাগে রোমাঞ্চ , কীাপি যে ত্রাসে, 
হও প্রসন্ন, তোমার সৌম্য সেরূপ আবার দেখাও দাসে। 
দেখা দাও মোরে কিরীট চক্র গদা- চারি হাতে ধরিয়া হার, 
সংবর তব বিরাট স্বরূপ ; সে রূপ হেরিতে বাসনা করি ॥ 


শ্রেঠ$ কবিতা 


১৯৬৪ 


দিনশেষের গান 


চিন্তা কি আর দিন তো এল ফুরিয়ে। 

ক্ষতি-লাভের খতিয়ানে দিই তুড়িতে উড়িয়ে ॥ 
অস্তরবির বিদায়-কিরণ 
ছড়ানো শেষ মুঠাব হিবণ 

ছন্দপুটে বন্দী করে যাচ্ছি রেখে কুড়িয়ে ॥ 


বলাকারা ধায় অসীমে পাখছানিতে যায় ডেকে, 

মনের ডানার ঝটপটি সার, উড়তে সে চায় তাই দেখে 
দিগন্তের ওই সন্ধ্যামণি 
পাঠায় রঙিন আমন্ত্রণী 

দ্ূর সাগরের উদাস হাওয়া তপ্ত হৃদয় দেয় জুড়িয়ে ॥ 


নেই কোন যান চলার পথে, সবার এ পথ হয় হীাটিতে। 
লাঠিতে ভর দিয়ে হাঁটি খেয়া-নায়ের পারঘাটিতে। 
বনের পাখি গায় পূরবী_ 
কয় তারা, “ভয় কিসের কবি” 
ছায়ায় ছায়ায় পায়ে পায়ে শুকনো পাতা ₹'ই গুঁড়িয়ে ॥ 


জ্ঞানের চেয়ে কাজের চেয়ে ভেবেছিলাম কথায় সার, 
ভাগে ভরা কথার ফানুস-__তাও যে এখন লাগছে ভার। 
চাই যে এখন নীরবতা, 
ফুরিয়ে এল আমার কথা, 
কালের ব্লাখাল ছাড়ল ধেনু, নটেগাছ সে খায় মুড়িয়ে ॥ 


১৪৯ 


গোধুলি 


পশ্চিম দিগন্তে রবি ডুবি-ড়ুবি করি 

এখনো ডুবেনি, অস্ত-সাগরের তরঙ্গ-উপরি, 
উঠে নামে, যেন নাচে । মেঘের চিকুর 

ঢাকে, পুন মুক্ত করে দিগঙ্গনা-সীমন্তে সিঁদুর । 


অন্যমনে দেখি তাই. ভুলে যাই দিবা-অবসান। 
তুরম্ত কিরিছে নীড়ে আকাশে উড়স্ত যত গান। 
রাখালের বেণু তোলে গোঠ-পথে পুরবীর সুর, 

উদাসী-পিয়াসী কানে লাগে সুমধুর । 


ধেনুদল আসে ফিরে যেন দুধগঙ্গার তুফান, 
বধূুরা ফিরিছে ঘরে তুলি ঘটে কাকনিয়া তান। 
হাসগুলি ফিরে ঘরে শ্রান্তপদে সম্ভরণ ছাড়ি, 
কৃষকেরা ফিরে ঘরে শুষ্ক ক্ষেতে জলসেচ সারি। 


আলোক ফিরিয়া যায় দৃষ্টিপথ হতে ধীরে-ধীরে, 
ফেরার সময় এটা আমারেও যেতে হবে ফিরে, 
কোথায় কে জানে? 
যেথা হতে আসিয়াছি হয়তো সেখানে। 
রক্তচন্দনাক্ত ভাল চেলাম্বর পশ্চিম গগন, 
এই তো সে গোধুলি লগন। 


এ জীবনে সুদীর্ঘ গোধুলি, 
আসন্ন যে মহাযাত্রা বারবার যাই তাই ভুলি। 
ধরার বন্ধনজাল ছেদিবার কিছু অবসর 
দিতে বৃথা এ অধমে ডুবেনি কি দেব দিবাকর £ 


গির্জার ঘণ্টা 


ঘণ্টা বাজে, মনটা কাজে লাগছে না। 
ঘুমটা কারো ভাঙছে না, কেউ জাগছে না। 
ঘণ্টা বাজে, একাই কণন শুনছি তাই, 
একটি দুটি করি রণন গুনছি ভাই । 


১৫০ 


বাঁক বেঁধে সব নিরুদ্দেশে যায় চলে, 
ডাক দিয়ে যায় তারা আমায় “আয়” বলে। 
আসল মানে নিজের প্রাণেই খুঁজছি তার ॥ 


ঘণ্টা বলে-_হাতের বাকি নে সেরে। 
মরীচিকার পিছন ধাওয়া দে ছেড়ে। 
ঘণ্টা বলে- সকল বাঁধন কর টিলে, 
গানের চরণ থাকুক পড়ে গরমিলে। 
এখনো যে সরাইখানার টান ভারি, ' 
ডাকছে শোন্‌ ওই শিঙার ফুঁয়ে কাণ্তারী। 
ঘণ্টা বলে_ পাড়ের কড়ির কই পুঁজি, 
পাবি না তা আলমারিটার বই খুঁজি ॥ 


রেখে দে তোর যুক্তি-বিচার চুল চিরে। 
ভুলাবি কি তাতে ঘাটের শুল্কীরে! 

ঘণ্টা বলে-_কণ্ঠাগত প্রাণটা যে 

লাগবে কি আর খ্যাতি-খাতির-মান-কাজে? 
যাবে না বাগ্বিলাস-ছটা সঙ্গে তোর। 
ছন্দ-অলংকারের ঘটা অঙ্গে তোর। 
ক্ষোভ-অভিমান ফেল্‌ মুছে, রয় যা জমা। 
সবার কাছে বিদায় নিয়ে চ ক্ষমা॥ 


নীড় ও আকাশ 


ভালোবাসো যদি এই শ্যামা ধরণীকে, : 
আলোয়-আলোয় ভালো করে চেয়ে দেখ তার চারিদিকে। 

উপভোগ্যের করে কত আয়োজন 
তোমা নিতি-নিতি তাহার প্রকৃতি জানায় আমন্ত্রণ। 
দুদিনের এই মধুপ-জীবন খধুপ যাতে না হয় 

প্রতিখন তার করে তোলো মধুময়। 


চেয়ো না-চেয়ো না নিশীথ আকাশপানে 
উদাসী করার সে মায়ামন্ত্র জানে। 
অসীম গগন লয়ে অগণ্য তারা 

সহজ মানুষে ফানুস বানায়ে করে দেয় দিশেহারা। 


১৫১ 


ইঙ্গিত হানে কী যে কানে-কানে কয়, 

এ ভোগ্ভূমির সকলি তুচ্ছ হয়। 
তুচ্ছ হয় এ গুহ-সংসার, করে ০স অন্যমনা, 
হয়ে যায় এই বিরাট বিশ্ব একটি সরিষাকণা । 


চেয়োনাকো নীলাকাশে, 
অট্টহাস্য হাসে সে দিবসে, রাতে মৃদু-ম্দু হাসে। 
আভ্ডাসে জানায় ভবসংসার সুতসুতা-মিতা-জায়া। 
সব ঝুটা, সব মায়া। 


সহজ হবে না মনের স্বস্তি রাখা, 
উড়িবার সাধ জাগাবে শুধুই, দিতে পারিবে না পাখা । 
অনেক আয়াসে গড়া কুর্জের নীড় 
যেথা কচি-কাচা শাবকেরা করে ভিড় 
পাবেনাকো তা-তো খুঁজি, 
মনে হবে তার মমতায় হল জীবন ব্যর্থ বুঝি । 


শুনোনা-শুনোনা ওই আকাশের গান 
বলে সে, মিথ্যা, সবই অনিত্য, নেই এ বর্তমান । 
আছে শুধু দুর-অসীম ভবিষ্যৎ, 

যাইতে সেথায় নেই কোন ছায়াপথ । 


অবিরত মনে প্রশ্ন জাগায়ে অধীর করে সে প্রাণ, 
দেয় না সে সমাধান । 

ব্যোমে ব্যোমকেশ বিষাণে তোলে যে তান, 

কানে গেলে তা যে রয় না নীড়ের টান। 


সারা অন্বরে নাচে যে দিশ খবর 

হেরি তা বিষম হবে দিগ্ভ্রম, ভুলাবে আপন-পর। 
চেয়ো না চেতয়া না নিশীথ আকাশপানে 

আকাশ সবারে কাজ হতে শুধু অকাজেরই পানে টানে । 


কবির কামনা 


কুসুমের বনে যে জীবন যাপে শ্রজাপতি 
এ ধরায় আমি সে জীবনখানি চাই । 


৯৫২ 


সে জীবনে নাই কোন ভয়তীতি-ক্ষয়ক্ষতি, 
নাইকো বরষা শীতের পীড়ন নাই। 


হিসেবি লোকেরা বলে, _“হয়োনাকো প্রজাপতি, 
সঞ্চ রী নয়, দুর্দিনে তারা মরে। 

হও মৌমাছি, দেখ তারা নয় মুঢ়মতি, 
শীতের জন্য মৌচাক তারা গড়ে।” 


ফুলই যখন ফুটিল না হায় ধরণীতে, 
শুষ্ক-নীরব কুপ্জকানন সবই, 
মরণই তো শ্রেয়,_-চিরদিনই কয় কবি। 


ফুল ফুরাইলে জীবনও ফুরায় যার 
সেই প্রজাপতি হতে আমি চাই তাই! 
পুষ্প-বিহীন হবে যবে সংসার 
চক্রকুহরে বাঁচিতে চাহি না ভাই। 


সোমপায়ীর গান* 


মনে হয় অরিজনে করি আজ ক্ষমা, 
ভুলে গিয়ে রাগ-রোষ ক্ষোভ-দ্বেষ জমা । 
মনে হয় উচু-নিচু সবাই সমান। 

আমি কি করেছি পোম পান? 
মনে পড়ে যতকিছু করিয়াছি পাপ, 
সে সবের তরে মোর হয় অনুতাপ। 
করিয়াছি আমি যেন অমূতে সিনান। 

আমি কি করেছি সোম পান? 
মনে হয় এ মোর ঠাই সকলের নিচে, 
আমি কবি এ কথাটা আগাগোড়া মিছে। 


১৫৩ 


মনে হয় কে আমারে করিছে আহ্বান । 
আমি কি করেছি সোম পান? 
মনে হয় আমি যেন এ ধরার নই, 
কার অভিশাপে যেন হেখা আমি ব্রই। 
হল কি আমার আজ শাপ অবসান £ 
আমি কি করেছি সোম পান £ 


জ্ঁহ-এর গন্ধে 


নগরপথে ঘযেতে-যেতে গন্ধ মধুর পেয়ে 
শেঠের কুতির গেটের পরে চমকে দেখি চেয়ে__ 
জুঁই ফুটেছে, পেলাম তাদের হাসির নমস্কার 
অঙ্গে আমার কবল হঠাৎ রোমাঞ্চ -সঞ্ডার 

ঠাণ্ডা পরশ তার । 
আমার কানে মিঠে গলায় জুঁই-এর গন্ধ কয় 
“চিনতে পার £ জানি কবি তোমার পরিচয় । 
কিন্তু একি! তোমারো নেই বিন্দু অবসর, 
তুমিও হায় সবার মতো করছ. অনাদর ! 

ভাবছ আমায় পর! 
শোনো তবে, তিনশ বছর আগেও ছিলে কবি, 
এই জনমে ভুলে গেছ সেই জনমের সবি। 
তোমার বেশো-খড়ো ঘরের শুস্রিত অঙ্গনে 
অুঁই-এর মাচা বাঁধা ছিল পুই-এর মাচার-সনে 

পড়ছে তা কি মনে 
কাজলা স্খতুর বাদলা বাতাস এমনি ছিলাম ভরে 
চিনতে পার কিনা দেখ বাতাস টেনে জোরে। 
শর-কলমে তুলোট "পরে লিখতে ব্রজ্-গীতি, 
যেতাম রয়ে তাতেও হরে ঝুলন-দোলার স্মৃতি 

লীলার রসে তিতি। 
জুঁই-এর মতোই ফুটতো সে গীত, একটু সুবাস দিত, 
বিদান্স নিলেও জীবন-ধারায় বাখতো সুর্রভিত। 
সে সব গীতি গুগ্জরিয়া গাহতে আঙ্িলায়, 
তৃপ্তি পেতে অলির মতো, তাতেই হত সায় 

ফুরিয়ে যেত দায়। 


১৫৪ 


স্বাসবায়ূতে আমিই পশি অন্তরে তোমার, 
ঘুম ভাঙ্জতাম তোমার হৃদদয়-কুঞ্জে রাধিকার, 
পরে খোঁপায় যুখীর মালা রাধার দূতীসমা 
| যূথ্বী-বনের রমা। 
বর্ণে ছিল স্ব্ণটাপা আঙুলগুলি তার, 
কিসের গন্ধ বিলাত তা যুধী না চম্পার£ 
আজ তা মনে আসে? 
তোমার পাশে পোষা কপোত আসত উড়ি-উড়ি, 
ডাকৃত দূরে থেকে-থেকে ডাহকী-দাদুরী। 
তোমায় ঘেরি চাল গড়ায়ে ঝরত বারিধারা, 
তারি ফাকে দেখতে ধরায় মায়ায় সালক্কারা 
ত্রিতাপ দাহ-হারা। 
মেঘের ধ্ানির তরঙ্গেতে গগন যেত ভরি,_ 
দেখছ ঘড়ি? ছিল না ভাই সেদিন কোন ঘড়ি। 
সহজ ছিল দিনের খেয়া সম্তরণেই তরা, 
তরুণ ছিল ধরা। 
সত্যি তখন কবি ছিলে, এ যুগ তোমার নয়, 
সব ভুলেছ, গীতি লেখাও ভুললে ভালো হয়। 
বন্ধু এ কাল আমারো নয়, এ নয় মোদের ঠাই, 
দেশ বা কালের সঙ্গে মোদের সঙ্গতি গে নাই। 
বিদায় তবে যাই।” 


তদ্রম্যে রতিঃ 


কৃত্তিপট যে এত মনোহর আগে তা বুঝিনি সই; 

ফণী-ফণিনীর ফৌস-ফৌসানিতে আর শঙ্কিত নই। 
খুলে নেলো জয়া গজমোতিমালা, 
খুলেনে কনক-মানিকের বালা। 

সাজে না আমায় অক্ষবলয় আর ফণিমালা বই॥ 


১৫৫ 


কু 


১৫৩৬ 


বিনোদ-কবরী বিনাস্‌্নে সই, চাহি না চিকন্ঘটা, 
তৈলবিন্দু দিস্না এ শিরে, ক্ুখু চুলে হোক জটা। 
আনলতাকাজল করুচেনাকো আর, 
চাহি না উশীর-চন্দনসার। 
দেলো দে মাখায়ে শ্রশানভস্ম মুকঠো-মুঠো এনে ওই। 


ধুতুরাফুলের অবতংসটি রচে দে আমার কানে, 
মশ্ডিত কর কটিতট, মহাশজ্ব-মেখলাদানে । 
বৃষভ-ককুদে উপাধান করি 
যাপিব লো সখি সুখ-শর্বরী, 
করোটিমুশ্ডে প্রেততাশুবে আর চশ্ডিমা কই £ 


প্রভুর ভূষণে ভীষণ বলিয়া সবে করে পরিহার, 
কিবা আছে শিব-সীমম্তিনীর তা হতে কাস্ত আর £ 


ভিরের তিক দিবে ধরি ভার ভাভিকে হল হিই। 


ষট্পদীস* 


€১) 

করে না মে হিংসা মোর, করিতে হয় না তারে ভয়। 
কিছুই করে না দাবি, পদে পদে ধরেনাকো দোব, 
চায়নাকো তোষামোদ, করে না সে অভিমান রোষ। 
জানে না লজ্জার কথা, গৃহ-ছিদ্র করে না প্রচার, 
করে না বিপন্ন কিংবা অশ্রতিভ, চায় না সে ধার।॥ 


€২) 

আঁখি মেলি যাহা পাই তাহা শুধু আলোকের ফাকি। 
সত্যেরে পাইতে হলে মুদিতে হইবে দুই আঘি। 
আকাশের সত্যরূপ ঢেকে রাখে তপন কিরণে, 
ব্লজনীর অন্ধকার প্রকাশিত করে তা ভুবনে । 

ভ্ানে যারে পাইনাকো যা হারাই, ধ্যানে পাই তারে, 
দিবসে পাই না যারে, পাই তারে রাতের আধারে ॥ 


নির্বাচিত অধশ 


(৮) 

প্রচণ্ড উদ্যমে শেষে ফলপ্রাপ্তি অবশ্যই হয়। 
প্রয়াসে নিঃশেষ শক্তি, অবসাদে স্বাদু তা না লাগে। 
ফলের সম্তোগে আর আগ্রহ উৎসাহ নাহি রয়, 
সর্ব রস শান্ত রসে, সর্ব বর্ণ গেরুয়ায় জাগে। 
জীবনে সকল জয় গৃহে নয়, শিবিরে, শ্মশানে, 
মহাপ্রস্থানের পথে শেষ জয় গৃহ হতে টানে ॥ 


(১১) 

মাছে কাটা বিধে বলি নিরামিষাহারী, 
ক্ষুরে গলা ভয়ে বলি রাখিয়াছে দাড়ি। 
বাচাতে ধোবার ব্যয় গেরুয়া বসন, 
খাটিয়া খাওয়ার ভয়ে মঠে গিয়া বাস 
ইহাকেই বলা চলে হিসেবী সন্ন্যাস ॥ 


(১৭) 

সতাই তো এ জীবন পিঞ্জরের পাখি, 
নিত্য নব খাদ্য দিয়ে তারে যত্বে রাখি। 
তবু সে তো হয়নাকো মোদের আপন 
পিঞ্জরে বসি সে হায় কি দেখে স্বপন? 
গহন বনেই তার মন পড়ে রয়, 

এ বন মরণ ছাড়া আর কিছু নয়॥ 


(১৮) 
নদী বলে, “অমরতা পেতে যদি চাও 
বারিবিন্দু, আপনারে আমাতে মিশাও।” 
বারিবিনদু বলে-_“আমি তৃণপুষ্পে লভেছি সৌরভ 
দণ্ডের মুক্তা আমি--তাই মোর পরম গৌরব। 
চাহিনাকো অমরতা মিশি তব জলে 
সূর্যকরে চড়ি যাব গগনমণ্ডলে ॥” 


(২০) 
তুমি যবে কাছে ছিলে দেশকালবোধ মম পেয়েছিল লয়। 
যেন সে গভীর সুপ্তি অবিদিত-গত-যাম সুখস্বপ্রময়। 
তুমি যবে দূরে গেলে নদী, গিরি, পুর, গ্রাম, প্রান্তরের সহ 
“দেশ” পুন দিল দেখা দূর ব্যবধান রূপে প্রসারি বিরহ। 
কাল সে সহত্র পল অলস অবশ শ্লথ প্রহরের সনে 
বুকে চাপে.অনুদিন চিনিলাম কালে পুন দুঃসহ যাপনে ॥ 


১৯৫৭ 


১৯৬৮ 


আমার দেবতা 


ভেসে আসে কভু ভোর রাতে, 
বড়ই মধুর লাগে করি করজোড় 
নিঃশবে প্রণাম করি দেবতারে মোর। 
নগরমন্দিরে যবে ঘড়ি ঘণ্টা কাসর ঝীাঝর, 
এক সাথে বেজে উঠে প্রাণ মোর করে ধড়ফড় ॥ 


বড়ই মধুর কান্ত দেবতা আমার 
মাধূর্যের সে যে অবতার, 

বাশরির দেবতা সে, কাসরির দেবতা সে নয়। 

কুপ্রের নাগর সে যে, গঞ্জের নাগরে করি ভয়। 

যা-কিছু মধুর বিশ্বে তারই মাঝে তারে আমি পাই। 

রাজসিক কোলাহলে হষ্টগোলে তাহারে হারাই ॥ 


ফুলের জন্ম 


লাখো-লাখো যুগ ধরি বিধাতার শ্রম-সাধনার ফলে 
যে রূপবীজের জন্ম হল তা পড়ি ধরণীর তলে 
অঙ্কুর লভি হল একদিন তরুরূপে পরিণত। 
তাহারে সাজাতে কিশলয়দলে কত যুগ হল গত ; 
তরু-রূপ হেরি মুগ্ধ বিধাতা। পুর্ণ হল না ব্রত, 
তাই অনলস সাধনা চলিল আরো যুগ কতশত ॥ 


সহসা একদা কোরক ধরিল, কুসুম ফুটিল তায়, 

বিস্মিত হয়ে নিজ সৃষ্টিতে বিধি তার পানে চায়। 

সুষমার পরাকাষ্ঠার পানে মুগ্ধ নেত্রে চাহি, 
উল্লাসভরে বিধি উঠিলেন গাহি-_ 


১৫৮ 


তোমারে সৃজিয়া মোর ব্রত, ফুল, সার্থক করিলাম-_ 
লাখো-লাখো যুগ পরে আমি আজ লভিলাম বিশ্রাম ॥ 


বনভূমি করো আলো, 
তোমারে যে ভালোবাসিবে সে জন মোরেও বাসিবে ভালো । 
সৃজিলাম আমি সুন্দরতমে ভবে, 
তোমারি জন্য আমার এবার মানব সৃজিতে হবে। 
দেখে দেখে তোমা শেষ হয় না যে দেখা, 
দেখি কত একা একা। 
বুঝিবে মানব তুমি ফুল আহা কী যে অমূল্য ধন? 
তোমারি অঙ্গে মোর স্বাক্ষর রহিল চিরন্তন। 
মুগ্ধ তৃষিত দৃষ্টি আমার তোমাকেই সঁপিলাম। 
শুচিসৌরভ হয়ে তা নিত্য স্মরাবে আমার নাম। 
চিরসুন্দরে তোমাতেই সে যে পাবে 
পশুত্ব তার লুপ্ত হইবে দিব্য সে দেবভাবে ॥ 


ব্যবধান 


অস্তগামী সূর্যপানে চাহিয়া চাহিয়া 
নাবিক তাহার ক্ষুদ্র কুটিরটি স্মরে। 
কুটির-অঙ্গনে স্ব দেখে তার প্রিয়া 
অন্তর তাহার নীল তরঙ্গে সম্তরে। 
দুইজনে দু-হাজার ক্রোশ ব্যবধানে 
অবিচ্ছিন্ন কিন্তু তারা প্রেমে মনে প্রাণে ॥ 


১৫৬ 


গাথাপ্জলি 


১৯৬৮ 


ত্রিরত্ব 


এল দিগ্জয়ী দিগ্গজ বীর পণ্ডিত ব্রজধামে, 

যেন রণমদে মন্ত দস্তী পঙ্কজবনে নামে। 

অশ্বমুণ্ডে উড়ায়ে ঝাণ্ডা চারণ ফুকারি চলে, 
চতুর্দোলায় পণ্ডিত দোলে বিজয়মাল্য গলে। 

জয়নাদ তুলি অনুচরগুলি চলে তার পাছে-পাছে, 
ভয়ে সবে পুথিপত্র গুটায়, কেহ না আগায় কাছে। 
রূপ-সনাতন রহেন দু-জন সাধনভজনরত, 

কে আসে কে যায় ব্রজে তার খোজ রাখেন না অতশত। 
বিচারমল্ল তাই শুনি আজ অভিযান করে শেষে। 
দুই ভাই ব্রজে প্রেমাবেশে মজি বিভোর আছেন সুখে, 
'যুদ্ধং দেহি” হাঁকিয়া দাঁড়াল সে তাদের সম্মুখে। 
পরমাগ্রহে মৃদু হাসি দৌহে বসাইয়া সমাদরে, 
বিজয়পত্রী লিখিয়া৷ দিলেন জয়-ভিখারির করে। 
বিজয়গর্বে তুর্য বাজায়ে পণ্ডিত যায় ফিরে, 

সূর্য তখন মাথার উপরে উঠিতেছে ধীরে-ধীরে। 
পথের জনতা ভয়ে-বিস্ময়ে দুধারে দাঁড়ায় সরি, 
সিক্তবসনে শ্রীজীব তখন ফিবিছেন স্নান করি। 
সম্মুখে এসে দীড়ালেন জীব শুনি সে আস্ফালন-- 
“বিনা বিচারেই হার মেনেছেন রূপ আর সনাতন! 
শুনি শ্রীজীবের ধৈর্য টলিল, বলিলেন “পণ্ডিত 
এসো, আমি দিব দত্তের তব প্রতিফল সমুচিত 
যাঁদের কুপ্জে তুমি দিগ্গজ করেছিলে অভিযান, 
তাদের আমি তো চরণাশ্রিত শিষ্য ও সন্তান ; 
পেয়েছি তাদের জ্ঞানসাগরের শুধু এক অঞ্জলি, 
মোরে জিনে তবে জয়গৌরবে ব্রজ থেকে যাবে চলি।” 


তরুণ কণ্ঠে শুনি অকুষ্ঠ, রণে আহ্বান-বাণী 

অষ্টহাস্য হাসিয়া উঠিল পণ্ডিত অভিমানী ; 

বলিল, “মূর্খ, কেশরী কি কু ক্ষুদ্র শশকে বধে? 
পারাবার পার হয়ে এসে শেষে ডুব্ব কি গোম্পদে ?” 


বাহকবৃন্দে বলিল সে, “চল্‌, কেন রয়ে গেলি থেমে।” 
জীব বলিলেন, “তিষ্ঠ কেশরী, দোলা হতে এসো নেমে!” 
তর্ক বাধিল যমুনার তীরে-_দলে-দলে সেথা আসি 

দুই মল্লেরে দীড়াইল ঘিরে কুতৃহলী পুরবাসী। 

হানিতে লাগিল পণ্ডিত যত শাণিত প্রশ্নবাণ, 

হেলায় সে-সব করিলেন জীব খণ্ডিত খান-খান। 

দুই দণ্ডেই হল দণ্ডিত পণ্ডিত দাস্ডিক, 

শুনিতে পাইল জনতায় শুধু ধ্বনিতেছে “ধিক্‌-ধিক” 


অবনতশিরে বিতগ্াবীর পাগুর মুখে শরীরে 

ধবজা গুটাইয়! সোজা পলাইল মথুরার দিকে ফিরে। 
ব্রজবাসিগণ শুভসংবাদ ভাবি, পুলকিত মনে 

জানাল এ কথা-_বিজয়-বারতা__রাপ আর সনাতনে। 
আরো দেরি হল ফিরিতে জীবের ঠেলি জনতার মেলা। 
কুর্রে তখনো গ্রহণ করেনি কেহই অন্নজল,__ 
বলিলেন রূপ, “জীব, পিছে তব এত কেন কোলাহল? 
শুচি হয়ে আজ আসো নাই তুমি স্নান করি যমুনায়, 
যশ-প্রতিষ্ঠা শুকরীবিষ্ঠা মেখে এলে সারা গায়। 
মুখদর্শন করিব না তব-বৃথা তোমা পালিলাম, 
রাজসভা তব সুযোগ্য ঠাই, নহে এই ব্রজধাম।” 

চরণে পড়িয়া শ্রীজীব কতই করিলেন অনুনয়, 

রূপের হৃদয় গলিল না তায়, কোপের হল না-ক্ষয়। 


শ্রীজীব তখন যমুনার তীরে তমাল-তরুর তল 

আশ্রয় করি রহিলেন পড়ি ত্যজিয়া অন্নজল। 

সকল সময় চোখে ধারা বয়, ফুলে-ফুলে উঠে বুক, 
শ্রীহরির নাম জপে অবিরাম বসনে ঢাকিয়া মুখ। 
শ্রীজীবের দশা দেখে সনাতন মর্মে পেলেন ব্যথা, 
করিল কাতর তার অন্তর শ্রীজীবের কাতরতা। 

বিরূপ শ্রীরূপে কহিলেন চুপে, “শ্রীজীবে ত্যজিলে কেন? 
বৈষ্ঞবগুরু হয়ে তব কেন বিকৃত বুদ্ধি হেন? 


কালিদাস-_-১১ ১৬১ 


গুরুমর্যাদা রক্ষা করাই ছিপ তার এনে সাধ, 

আমি তো দেখি না এর বেশি কিছু গুরুতর অপরাধ।” 
রূপ কহিলেন, "বুঝাবার ভাই আছে কিছু প্রয়োজন ? 
হয়ে বৈধ্ব জ্ঞানের গরব করেনি সে বজনি। 

তুরু হতে যেবা হয় সহিষুও, তণ হতে দীন৩র 

সেই বৈষওব,-জয়গৌরব ভাবে না সে কভু সুড়ো! 
গুকমর্যাদা ? হায় অদৃ্ট! গুররেও সে না চিনে, 

এত উপদেশে হল হায় শেষে এ শিক্ষা এতদিনে" 


শুনি সনাতন মৃদু হেসে কন, “বর্জিতে অভিমান 

পারে নাই জীব, এখনে বালক, আমাদেরি সম্তান। 

তুমি তার তাত, ভুমি শুরু, ভাতঃ, পারিলে না আজো 
বৈষ্ধ হয়ে পোষ বর্জিতে - দোষ কিছু নাই তায়? 

সেই অছিলায় তাজিব তোমান? দীনতার আভিমান_ 
তাও অভিমান, বৈধ্ব-ননে তাও পাবে বেন স্থানঃ 

সেই অভিমান থাকে যদি মনে, বৈষ্ডব-বৈধব মোর! নই ; 
জীবে দয়! তব পরম ধর্ম, জীবে" দয়া তব কই? 
নিমাইয়ের দান বিনয়-দৈন্য নিতাইয়ের দান ক্ষমা, 

দৈন্যই হন যদি নারায়ণ ক্ষমা যে তাহার রম|।” 


একথা শুনিয়া চমকি উঠিয়া! রূপ কহিলেন কীদি_- 

“কী কথা শুনালেঠ হায়, তার চেয়ে আমিই তো অপরাধী!” 
বৈষ্ণব হয়ে ক্ষমা করিতে তো পারিনি সুসন্তানে, 

না বুঝে অশনি হেনেছি ভীবের কুসুমকোমল প্রাণে! 

যাও ভাই যাও, এক্ষনি গিয়ে ডেকে নিয়ে এসো তারে, 

না জানি কত-না পায় সে যপ্তনা এ মৃঠের অবিচারে।” 


সনাতন-সাথে শ্রীজীব এলেন, কঙ্কালদার দেহ, 
অরুণ নয়ন, ছিন্ন বসন, চিনিতে পারে না কেহ। 
জীবে বুকে ধরি কীদিলেন রূপ অবুঝ শিশুর মতো, 
বার-বার ভার ললাট চুমিয়া জুড়ায়ে দিলেন ক্ষত। 
চারি চক্ষুর ধারার তিতিল বৃন্দাবনের রজ, 

শুচি হল তায় দিগ্বিজয়ীর পরশে অশুচি ব্রজ। 


উমা ও মেনকা 


উমারে রাখিয়া বুকে টুষা দিয়া চাদমুখে 
গিরিরানী কেঁদে-ক্টেদে কয়, 

“মা তোরে বিদায় দিতে কাতহ-আতুর চিতে 
সদা ভয় কি খেন কি হয়। 

ভিথাবি হরের ঘরে কি করিয়া অনাদরে 
অবতনে কাটে তোর দিন! 

তিল বিনা তোর কেশ হৈল রুখু, থিম বেশ, 
জটাধারী সদা উদাসীন। 

যাস্নে মা মাখা খাস্‌ তাহ নে মা, বা-ষা চাস, 
এই বুকে থাক্‌ চিরকাল, 

ভারি-তো৷ সংসার তোর পালিতে কি ক্লেশ নোর? 
ফলভারে ভাঙ্েোোবের ডাল” 


আপন আঁচল দিয়া মার চোখ মুছাইয়া 
মার মুখ ঝাপি উমা কয়-- 

“শুনিলে অমন কথা মনে বড় পাই বাথা 
হেন ভাগা যেন না মা হয়। 

বিফল ও-ফলভার কি ফল তা বহিবার£ 
বিফল যে ফলের জীবন। 

দেবতার ভোগে-ব্রাগে বায় যদি না লাগে, 


খদি তা না কর নিবেদন। 

তুমি তো জানো মা নিজে নুতন বলিব কি যে, 
তরুলতা কেন ফল ধরে: 

ফলাবার অধিকার আছে মাহ মা তোমার 
ফল শুধু সঁপিবারই তরে।' 


অন্বপালী 


বৈশালী-পথে ছুটেছে বিবিধ যান, 
রথ টানি চলে ধনিকগণের অশ্বেরা বেগবান, 
ধুলায় ভরিল পথ, 
সবারে ছাড়ায়ে অন্বপালীর রথ 
দড়াইল নিজ আত্রকাননে পশি, 
ংঘের সনে .যেথায় সুগত বুদ্ধ আছেন বসি। 


১৬৩ 


করজোড় করি কহিল অন্বপালী-_ 

“আমার আগারে ভিক্ষা গ্রহণ করিবেন প্রভূ কালি।” 
ধনী নাগরিকগণ 

একে-একে সবে করিল নিমন্ত্রণ । 

কহিলেন প্রভ-_“তোমরা এসেছ পরে, 
ভিক্ষা তো আসি স্বীকার করেছি অন্বপালীর ঘরে ।” 

পৌর-বৃদ্ধ কহিল নোওয়ায়ে শির, 
“অন্বপালী তো কুলশীলে হীনা গারিকা বৈশালীর ! 
আত্ত্র বেচিয়া পধনবতা হল ।” তুলি দক্ষিণ পাণি 

বুদ্ধ হাসিয়া কহিলেন-_“তা তো জানি! 

শুধু এই বলি নীরব শাকামুনি। 
পুরবৃদ্ধেরা করি প্রতীক্ষা আর কিছু নাহি শুনি 
বলিল তাহারা,__“আজ্পালিকা, স্পর্ধা তোমার বড়! 

থাকিতে শতেক মান্য পৌরজন 
সাহসিকা, তুমি করিলে কেমনে সুগতে নিমন্ত্রণ £ 
আমরা সকলে এলাম তোমার কাছে, 

প্রত্যাহারের এখনো সময় আছে।” 


কালি শুভদিনে প্রভুরে আমার চাই।” 

পৌরগণের সভায় তখন হইল নির্ধারিত 

অন্বপালিকা নগর হইতে হইবে নির্বাসিত ! 
তাহার ভবন তাহার আত্রবন 
পৌরগণের হবে সাধারণ ধন। 


প্রভাতে জাগিয়া স্নান করি শুচি সেবিকা অশ্বপালী 
প্রভুর লাগিয়া রন্ধন করে নুতন চুলি জ্বালি। 
যথাকালে প্রভু আসিয়া তাহার ঘরে 
পদ প্রক্ষালি বসিলেন পীঠ "পরে 
অন্থপালিকা কেশরাশি দিয়া মুছাল চরণ তার 
তারপর দিয়া শতাধিক উপচার, 
বিবিধ ভোজ্য আনি 
প্রভুর সমুখে রাখিল যতনে স্বর্ণপাত্রখানি ; 
ব্যজন কাঁরতে-করিতে কহিল-_-“ম্বামি, 
আমার শ্রাসাদ আত্র-কানন দক্ষিণা দিনু আমি। 


৯৬৪ 


একটি ভিক্ষা আছে, 
প্রভু আপনার কাছে-_ 
পুত্র আমার দিয়াছে সংঘে যোগ 
আমি করিতেছি অতুল বিভব ভোগ, 
এ যে নিদারুণ নিগ্রহ প্রভু, তুমি অকরুণ নও। 
বিষ হতে মোরে অমৃতে তুলিয়া লও |” 


কহিলেন প্রভু, “সময় না হলে বৃথা হয় আবেদন, 

সময় হয়েছে বলেই স্বীকার করেছি নিমন্ত্রণ। 
ভেঙেছে মায়ার বেডি, 

উপসম্পদা দিলাম তোমায় তুমি হলে মহাথেরী।” 


দেখিল তাহারা বুদ্ধের পিছে চলে সে অশ্বপালী 

মুণ্ডিত শিরে কাষায় বসনে হস্তে দণ্ড ধরি। 

লক্ষ কণে বুদ্ধের জয় উঠিল নগর ভবি। 

দূর করিবারে চাহিল সকলে যাহারা নগর থেকে, 

আপনিই দূর হয়ে যায় সে যে লজ্জিত হয়ে দেখে। 

বুদ্ধের কৃপা চাহিল যাহারা ভোজন-আপ্যায়নে, 

সুলভে যে তাহা মিলে না, তাহারা বুঝে আজ প্রাণে-মনে 
জাতি-কুল ব্যবসায় 

দিব্যধনের অধিকার-লাভে হয় না অন্তবায়। 


তুণদল 
১৯৭০ 


পল্লীসন্গযা 


স্বপন দেখে বসি তপন রাঙা পাটে 
ফুরালো বেচা-কেনা গায়ের ভাঙা হাটে, 
পাথানে ফিরে বেনু বাতিছে সাথে বেএ 
বাতাসে পথনেণু উড়িছে বাটে-বাটে, 
গাগরি ভরা শেয় দিঘির খাটে-থাটে ॥ 


নস লয়ে কাছে ফিরিছে বধু ঘরে 
উনি হতে তার মমতামধু ঝারে। 
কমল দল কধি ঢুলিয়া পড়ে হুদি 
বুনুদী জাখি মেলে তড়াগে থবে-থাবে। 
দেউটি ওঠে দ্বলে গায়ের ঘঙেখিবে॥ 


করিয়া পেঁচা শেস কযাণ প্রাস্তাবে, 

ধুইতে কাদাঘাটি পুকুবে সান কবে। 
কুষাণী চালাঘরে অমে থলা ভারে। 

বানুব ছাডা পেয়ে অন্ত পান করে। 

বাউলতলে বসি বাউল গান প্ে॥ 


আহার ঠোটে পাখি তাহার নীডে ফিরে, 
খাওয়াতে শাবকেরে জাগায় প্ানে-ধারে। 

মালিন কাথা পাতা উঠানে বসে মাতা 
শিশুরা গার গাথা ভাহারে ঘিলেশখরে, 
দুলাম চলওপি খাতাদ ঝিরঝিরে ॥ 


বকন কম কুজে কশোত অবিরল। 
নকল করে তাই শিশলা অবিকল। 
দেটালে বাজতে খোল, খাবে বাজে লা, 
'কলির গাদন মাতে সখের কব্দিল, 
ভালু দার পাবে কাষ্ঠে লভি ব্লগ 


্ঁ 


ছাগল-শিশুটিরে কে নাম ধরি ডাকে? 
ভুলি সে লয় কোলে আদর করি তাকে। 
শিয়াল আখঝাড়ে পহিলা ডাক ছাড়ে, 
হাসেরা খোপে ফিরে ঘুমাতে ঝাঁকে ঝাকে। 
বিদায়-দিবসের ঘোবিত শাখে-শাখে ॥ 


ঠাকুরমা 


কত গাড়ি থামছে দরজাষ 
সাঝবেলাতে জ্োঠার গাড়ি থামে, 

ঠাকুরমা তো কোনটাতেই শাই, 
একটা হতেও ঠাকুরমা না নামে । 


তোমরা বলো হাসপাভাহলে গেছে 
কদিন পরলে আসবে ফিবে বাজি, 

তাই যদি হয় তবে কেন দাদু, 
'আমার দু-চোখ কাদনে হয় ভারি ॥ 


আমার মনে হল কি শোন, দাদু, 
আনল কখা তোমায় আমি বলি-_ 

ঠাকুরমা মোর আসবেনাকো ফিরে, 
রাগ করে সে গেছে কোথায় চলি ॥ 


কেন জান? দুষ্টু বড় আমি 
পড়াশুনায় দিই না আদৌ মন, 

নাওয়া-খাওয়া-শোওয়া নিয়ে সদাই 
মা-বাবাকে করছি জ্বালাতন ॥ 


দেখা পেলে বলো ঠাকুরমাকে 
দিচ্ছি আমি কালী মায়ের কিরে 
ঠাকুরমা মোর আসলে আবার ফিরে ॥ 


ছি 
চে 
লে 


ক্ষুদ্র নবাব 


একটি মাত্র স্ষুদ্র নবাব, 
শখেয়ালি একরোখা সভাব, 
তারি দাপে ভুবন কাক্প 
করছে টল্মলো । 
ভাঙছে এটা, ছিডছে ওটা, 
রাখছে না সে কিছুহু গোটা, 
হাসছে খলখখল || 


মা এসে তায় বকলে প্লে 
ছুটে পালায় দাদুর ঘলে, 

দাদু বলে, বকছ কেন 

কী ক্ষতি বা করছে £ 

ওর চেয়ে যে অনেক ক্ষতি, 
তোমল্লা কর, শুণবতি, 
প্রতি মাসেই মেরামতি 
অনেক খরচ পড়ছে ॥ 


শোক ছিড়ছে দাদুর বুকে, 
নস্যি গুজে দিচ্ছে মুখে, 
উ্টে দোয়াত কালি ঢেলে 

দিচ্ছে লেখায় ভার। 
দাদু বলে, ঢালছ ঢালো, 
লেখা হনে এতেই ভালো । 
নতুন করে লিখতে শেলেউ 
হয় তা ৮মহকার ॥| 


শিশুর সংকলন 


সকালে উঠিয়া আমি মনে-মনে বলি 
সারাদিন আমি যেন ভালো হয়ে চল্ি। 
যাহা পাই তাহা খাই সোনামুখখ করি 
সার দেওয়া খাবারের দোষ নাহি ধরি 1! 


কইব না, এটা কই ওটাই বা কই! 

কোথায় হালুয়া-ছানা কোথা ক্ষীর-দই? 
ডাল-রুটি খাব না মা বলিনাকো যেন, 
ঝোলে শুধু কাচকলা মাছ নেই কেন? 


বলিনাকো যেন খাব লুচি ঘিয়ে ভাজা, 
চানাচুর শুধু কেন কোথা গজা-খাজা। 
বলি যেন বড়ি ভালো চাই না মা বড়া। 
গুড়ের লাড়ুই ভালো তিতো রসকয়া ॥ 


যাহা পায় তাই খার শুনেছি গোপাল 
গোপালের মতো হব হব না রাখাল। 
শুনেছি ভিক্ষার চাল কাড়া কি আকাড়া 
যাহারা বিচার করে রাখাল তাহারা ॥ 


১৬৪ 


১৭০ 


১৯৮৪ 


দিন ফুরানোর গান 


চিন্তা কি আর দিন তো এল কুরিয়ে। 

ক্ষতিলাভের হিসাব এখন দিই তুড়িতে উড়িয়ে। 
অস্ত রবির বিদায় কিরণ 
ছড়ালো শেষ মুঠার হিরণ, 

ছন্দপুটে বন্দী করে মাচ্ছি রেখে কৃড়িয়ে ॥ 


বলাকারা ধায় অসীমে পাখছানিতে যায় ডেকে, 

মনের ডানার ছটপটি সার উডতে সে চায় তাই দেখে। 
দিগন্তের এ সন্ধ্যামণি 
পাঠায় রঙিন আমন্ত্রণী, 

দূর সাগরের উদাস হাওয়া তপ্ত হৃদয় দেয় জুড়িয়ে ॥ 


নেই কোন যান চলার পথে, সবার এ পথ হয় হাটিতে, 
লাঠিতে ভর দিয়ে হাটি খেয়ানায়ের পারঘাটিতে। 
বনের পাখি গায় পূরবী, 
কয় তারা ভয় কিসের কবি 
ছায়ায়-ছায়ায় পায়ে-পায়ে শুকনো পাতা যাই গুঁড়িয়ে ॥ 


ধ্যানের চেয়ে জ্ঞানের চেয়ে কাজের চেয়ে কখাএ সার 

ভেবেছিলাম, খেয়ার পথে কথাই এখন লাগছে ভার। 
চাই যে এখন নীরবতা, 
ফুরিয়ে এল আমার কথা, 

কালের রাখাল ছাড়ল ধেনু, নটে গাছ সে খায় মুড়িয়ে ॥ 


আবাহন 


এসো এসো সখা মন্দির তলে 
দুয়ারে করো না দেরি। 

মিলিন আজিকে মরালের মতো 
বাণীর চরণ ঘেরি ॥ 


হৃদয়কণিকা কুঞ্চি ত যত, 
ফুটায়ে তুলিব কনলের মতো, 
করিবে জননা আশিস বরষ 
করুণানযনে হেবি॥ 


হইবে নিভৃত ভাঃবব বদল 
মধুর গঙ্ধ-সিম। 
গতীর প্রণয় সধশার মঙে। 


টি সস স্হহ 
ল্সলে তভল তম 


মিল হে বন্ধু মধুর বঙ্ধে, 
বাজাও তৃত্ত্রী পুণা ছন্দে, 


বাজে আহ্বান ভেরী॥ 
মরণের পরে 


জীবনের দিন শেষ হয়ে এল, আজও নাহি জানিলাম, 
মরণের পরে কোথা যায় লোক, কি তাহার পরিণাম ! 
একটিও লোক পরলোক হতে আজো আসিলানা ফিরে, 
কারে জিজ্ঞাসি? বৃথাই শুধাই সাধু দরবেশ পীরে ॥ 


১৭১ 


১৭২ 


কাটাফুলের গুচ্ছ 


১৯৯২ 


সাহিত্য সেবা 


সাহিত্যসেবীর দেশে হবে না অভাব, 
নগদ বিদায় যাহা পাও ভোগ কর তাহা। 
সাহিত্যসেবার জেনো সেইটুকু লাভ॥ 


স্বার্থ 


থাটছি কেন জানতে চাও, স্বার্থ কিছু নেই, 

অভাব কিছু নেইকো আমার প্রাপ্য কিছু নেই। 
থাকতে বেঁচে কেমন করে দেশটা দেখি হচ্ছে মাটি, 
কের পয়সা খরচ করে কেবল আমি যাচ্ছি খাটি ॥ 


বিলাস 


মানুষে-মানুষে কোন ছিল না তফাৎ 
হাসিমুখে পরস্পরে মিলাইত হাত। 
বিলাস আসিয়া ভেদ করিল সৃজন 

পর হয়ে গেল হায় যে ছিল আপন 


আত্মরক্ষা 


বেড়াল মারতে এলে চোখ বুজে থাকে, 
দেখিতে পায় না আর নিজ দেহটাকে । 
ভাবে সে অস্তিত্ব তার লুপ্ত তায় বুঝি, 
দাশ্াধারী তারে আর পাইবে না খুঁজি ॥ 


দু-দণ্ডের মুণ্ডশ 


নদী বলে, অমরতা পেতে যদি চাও, 
বারিবিন্দু আপনারে আমাতে মিশাও। 
বারিবিন্দু বলে, আমি তৃণপুম্পে লভেছি সৌরভ, 
দু-দণ্ডের মুত্তা আমি তাই মোর পরম গৌরব ॥ 


সৃষ্টির পরিণাম 


কার তরে কর বন্ধু শ্রমজল পাত, 
যাহারা আসিবে পরে 
তাহারা যে বৈশ্বানরে, 
করিবে তোমার সৃষ্টি সবি ভস্মসাৎ॥ 


উচ্চাশা 
ইদুর বলে বয়স হলে আমিই হব হাতি, 
দুর্বা বলে বংশ হব, আমি তো তার নাতি। 


রুই-কাতলা যা হোক হব কয় পুটিমাছ হেঁকে। 
গুগলি বলে শঙ্খ হব হুগলি গাঙেই থেকে ॥ 


কাব্য লেখক 


সভ্য তুমি, ভব্) তুমি, কাব্য লেখক নব্য, 
সারা দেহ দিব্য শুচি, মাথায় শুধু গব্য। 
পাংশুলভ্য দ্রব্য কিছু নহে তোমার লভ্য, 
ইহা ছাড়া নাই কিছু মোর তোমারে বক্তব্য । 


১৭৩ 


১৭৪ 


তথাগত 
১৯১৬ 


পুণ্য বাণী 


বিশ্ব চরাচরে 
সর্বদেশে সর্বযুগে মানুষের তরে 
উদ্গীত হইয়া গেছে তব পুণ্য বাণী। 

হায় রে না জানি 

কতদিনে মানবমগুলা-_ 

তাহাদের ভ্রান্তি, মোহ. দ্বেষ, দ্রোহ দিয়া জলাঞ্জলি 
চিনিবে সে গুন সত্যে ঘোষণা করিলে তুমি যার, 
জানিবে সে যত শুন অনুষ্ঠান আচার-বিচার 
ধর্ম নয়, কল্যাণের পথ হতে ঘটায় বিচ্ছেদ 
মানুষে-মানুষে শুধু রচিয়া প্রভেদ ॥ 


কতদিন জানিবে সে হিংসা দস্ত লোভ, 

শান্তি দিতে নাহি পারে, জাগায় বিক্ষোভ, 
নিতা নব হত্যার মড়কে 

স্বর্গতুল্য বিশ্বভূমি পরিণত করিছে নরকে ॥ 


কত দিনে দূর হবে পাপ গ্লানি আবর্জনা জমা, 

কত দিনে জানিবে সে ধর্ম শুধু মৈত্রী, ত্যাগ, ক্ষমা! 
হে মহামানব, 

তব তপ ব্যর্থ হবে ইহা কি সম্ভব? 


মহামানব 


শুনিয়াছি চিরলুপ্তি, স্বর্গ, মুক্তি, নরকের কথা, 

হে সুগত, শুনাইলে তুমি শুধু আশার বারতা । 
বুঝিলাম, না হইলে ধ্বংস কামনার, 

জন্মপথে এ জগতে আসিতে হইবে বার-বার। 


আশ্বস্ত করিলে শান্তা, মৃত্যু নেই মোর, 
ছিন্ন কভু হইবে না ধরণীর সাথে বাধা ডোর। 
ভালোবাসি যে ধরারে আসিব তো সেথা ফিরে-ফিরে 
পশু হই, পক্ষী হই, হই ব্যাধ পাতার কুটিরে ॥ 


দুঃখালয় অশাশ্বত জানি এই ধরা 
জরা মৃত্যু পাপ তাপে ভরা, 
তবু তারে ভালোবাসি। নাহ (মার শীলের সাধনা, 
'হবিষা কৃষ্ণ" বাড়িছে কামনা, 
তোমার লভিতে যাহা লাগে কোটি যোগিজন্স, প্রভু, 
জানি তাহা নে নিবাণ-এ ভোগীর লভ্য নয় কভু! 
শুনাইলে আশারই সংবাদ 
আয়ন্ত হইবে মোর ধু নব জীবনের স্বাদ। 
জন্মধারা নাহি করে যদি কভু অবসান লাভ 
অসংখ্য জন্মের মোর চিন্তা, চেষ্টা, স্বপ্ন, অনুভাব-_- 
যত তুচ্ছ হোক তাহা পুঞ্জীভূত হইল সকলি 
অবজ্ঞাত হইবে না বু তুচ্ছ বলি॥ 


অঙ্গীভূত হর যদি মানুষের জীবনধারায় 

কামনার দণ্ড মোর পণ্ড ব্যর্থ হইবে কি তায়? 
আশ্বস্ত করিলে শাস্তা, তোমার নির্বাণ 

তোমারি থাকুক প্রভু, চাইনাকো আমি অবসান ॥ 


বুদ্ধগয়ায় 


হে বুদ্ধ, মন্দিরে তব দাঁড়াইয়া আমি যুক্তপাণি 
গুনিতেছি ধ্বনিতেছে চিরন্তনী তব শাস্তি বাণী? 
শান্তি-শান্তি! শান্তি মাঝে বিরাজিছে সত্য চিরন্তন, 
ভ্রান্খি-ভ্রান্তি বাকি সবি, অশান্তিই অসত্য স্বপন। 
শান্ত হয়ে কর চিন্তা. শান্ত রও উৎসবে ব্যসনে, 
শান্ত হয়ে কর ভোগ, শান্ত হও ব্রত উদযাপনে, 
শান্ত হয়ে লও ধীরে নতশিরে খ্যাতি বা সম্মান, 
অপ্রমত্ড হয়ে ভুর্জ, শান্ত চিন্তে সৌভাগ্যের দান ॥ 


শান্ত হও বাক্যে কর্মে, শুদ্ধতায় শক্তির সঞ্চ য়, 
ত্রুদ্ধতায় ক্ষুৰতায় লুক্ধতায় জীবনের ক্ষয়। 


১৭৫ 


শান্ত চিন্তে বরি লও সর্ব দুখ, সর্ব লজ্জা ভয় 
অটল শাস্তির কাছে নিয়তির নিত্য পরাজয় । 
প্রশান্তির বিনিময়ে কেহ কভু নয় লাভবান, 

গভীর শাস্তির মাঝে চিরতরে লভ অবসান ॥ 


জন্মান্তর 


জাতক কাহিনীগুলি পড়িতে-পড়িতে, অকস্মাৎ 
সহসা মুদিয়া এল স্বপ্পভরে নয়নের পাত, 
জাতিস্মর দৃষ্টি মোর চলে গেল যুগধযুগান্তরে ৷ 
একি দেখি! পুড়িতেছি শত-শত চিতার উপরে। 
আমারি সহত্ম শব নানা বয়সের সরি-সারি 
চলিরাছে পথ দিয়া, বন্ধুজন কাদিছে কুকারি ॥ 


কত জনে কাদায়েছি যুগে-যুগে জন্ম-জল্মাস্তরে, 
কত সুখ সংসারের রচিয়া তুলিয়া নিজ করে 
চুর্ণ করি গেছি চলি। সুখস্বগ্পী করি দিয়া দূর 

কত কচি বুকে হায় হানিয়াছি অশনি নিষ্ঠুর। 
তাদের বেদনা আজ আকুলিয়৷ তুলিতেছে বুক, 
কত মাতা, কত ভ্রাতা লক্ষ-লক্ষ শোকলান মুখ 
মোহমুদ্ধ মায়া মুড, গণ্ড বেয়ে ঝরে অশ্রধারা, 
কত শত জনমের শত-শত প্রিয়জন তারা, 
সন্তানসম্ভতি কত ; জাতি ধর্ম, ভূষা, আচরণ, 
--কতই বিচিত্র! তবু চিনে মোর জাতিস্মর মন ॥ 


পিতা হয়ে, পুত্র হয়ে কত ঘরে গড়েছিনু ঠহ, 
অবাক হইয়া ভাবি চারিদিকে যত আমি চাই, 
তাহাদেরি বংশধরে দেখি আজ ভরেছে ভুবন 
মহামানবের মাঝে কেবা নয় আমার আপন £ 
তাই আজি মনে হয়, ঘেরি মোর এ জীবন্ত শব 
একান্ত আত্মীয় হয়ে ঘিরে আছে নিখিল মানব ॥ 


১৭ 


অগ্রস্থিত-কবিত। 


বাণীবন্দনা 


নবজীবনের সঞ্চার করি 
আমার বক্ষে এসোমা বাণী 
করি শীতান্ত নব বসন্তে সঙ্গে আনি। 
জড়তা হরিয়া মুঢ়তা হরিয়া 
জ্ঞানের আলোকে ভুবন ভবিয়া 
দ্রল্যোক ভূলোক মুখব্‌ করিয়া 
রাজুক তোমার ও বীণাপাণি 


ধশাকাল ১৯৪৫ 


আততায়ীর প্রতি 


আঘাত হানিলে ত্রুর করিলে বেদনাতুর 
এ বেদনা ভোলা সুকঠিন 

এ ব্যথাও ভুলে যাবো তুমি যাই মদে ভাবো 
এর স্মৃতি রবে কিছুদিন। 

মাতা ভুলে পূত্র শোক সব ক্ষতি ভুলে লোক 
কাল ক্ষতে শ্রী পাণি বুলায় | 

দাবানলে ভুলে থাকি বাসা গড়ে পুন পাখি 
ভোলানাথ সকলি ভুলায়। 

তোমার পাযাণ হৃদি গলাইয়া দিবে বিধি 
তুমিই করিবে হায় হায় 

অনুতাপে হবে বোঝা তোমারি হবে না সোজা 
এ আঘাত (ভোলা হবে দায়। 


রচনাকাল ১৯৪৬ 


কালিদাস--১২ ১৭৭ 


বর্ধার গান 


6১) 
[আষাঢ়] 
বাতাস বহে এলোমেলো পাগলা তাহার বেগ, 
রবিহারা দিবস বিবশ, হাঁকছে কালো মেঘ। 
মাবঝে-মাঝে পসলা ধারা নামে, 
হাজার পাখি ডেকে ওঠে বাদলা যখন থামে। 
পথে কেউই বেবোয়নি আজ এক ভিখারি ছাড়া । 
সাঝে-মাঝে চিকুর হানে চোখে লাগায় ধাধা, 
দূরে দেখি নদীর চড়ায় নৌকাশুলি বাঁধা । 
জানালা পাশে বসে আছি, উদাস আমার মন : 
কত কথাই মনের মাঝে জাগছে সারাখন। 
দুর বিদেশে গেলাম যখন এমনি আযাড়ে। 
কঠিন রোগে কাতর যখন ছিলান কিছুকাল। 
মনে পড়ে দিদিরে মোর যেদিন বিয়ের পরে 
আঁচলে চোখ চেপে কেদে গেল শ্বশুর ঘরে। 
মনে পড়ে পুতুল ভেডে ফেলে 
খোকন কবে কেঁদেছিল পা-দুটি তার মেলে। 


6২) 

[ শ্রাবণ] 

শাওন এল তোমার শোকে হাজার চোখে সলিল ঢেলে, 

হৃদয়ে কবি নামিয়া এসো মেঘের বাধা চরণে ঠেলে । 
মরণে কবি করেছ জয়, 
বরণে তাই করি না ভয়, 

কদম-সম উঠিবে তনু শিহবি বুকে তোমায় পেলে & 
ভূুবনখানি নবীন করে 
জীবনে প্রেমে গেলে যে গড়ে 

যাহারে এত বাসিতে ভালো কোথায় গেলে তাহারে ফেলে £ 

সেথায় হেন জুঁই কি ফোটে সুবাস ঢালে বনের কেয়া? 

সেখায় হেন বিজলি নাচে মাদলে গায় বাদল দেয়া? 
ফিরিয়া এসো শ্রাবণ রাতে 
বাশিটি তব আনিও সাথে 

এসন দিনে পরের দেশে থাকে কি কবি ঘরের ছেলে £ 


(৩) 
[ভাদ্র] 
বরষার রূপ দেখিতে পাই না নগরের জানালায়, 
মনটি আমার গায়ের মাঠের আলপথ পানে ধায়। 
চাল হতে জল হাজার-ধারায় 
ঝালরের মতো হেথা না গড়ায়, 
তারি ফাঁক দিয়ে আসল রূপটি দেখিবারে সাধ যায় ॥ 
পথ দিয়ে হেথা চলে জনধারা ছুটে না তো জলধারা, 
হেথায় কাজলা দিঘির ঘাটটি হয় না সোপানহারা। 
কপোত এখানে ঘরের সাঙায় 
বরষা রাতির ঘুম না ভাঙায়, 
ভিজে পাখা ঝেড়ে চড়ুই এঘরে অতিথি হতে না চায় ॥ 
মেঘের ডাকেরে করে না দাদুরী উপহাস সারানিশি, 
হয় না কদম ভুঁই কামিনীর সুবাসের মেশামিশি। 
খেতভরা জলে মাথা তুলি-তুলি 
নাচে না হেথায় ধান গাছগুলি 
বরষা তো কালো গায়ের দুলালি হেথা না মানায় তায 
জনশিক্ষা। দশমবর্য, ১৯৫৯ | 


কাম্য মরণ 


তিলে-তিলে ভূঁগে আর ভোগায়ে সবায় 
মরিতে চাহিনা আমি দুর্ঘটনায় 
অগ্নিদাহে কিংবা কোন যানের তলায় 
মরিতে চাহিনা আমি হয়ে গলগ্রহ 
অক্ষয় অপু হয়ে মরণ দুঃসহ 
মরিতে চাহি না আমি কোনরূপ বিষে 
খাদ্যবস্ত-সহ খাহা গুপ্ত রয় মিশে 
হার্টকেল করে যেন নিমেষে মরি 

এক ডুবে বৈতরণী নদীটিরে তরি ॥ 


রচাকাল ১৯৬২ 


১৭৪৯ 


বার্ধক্য 


শালা দাত ছিল তাও ভিলেে গোল 

চিনাইলো কিসের খাদ্য 
পান ছেচে খাই, মুড়ি চিডে ছোলা 

শুড়। করে খেতে বাধ্য। 
সবল চমশাহ অচল হয়েছে 

হালায়ে ফেলেছি দৃ্চি 
লগ্ধ হয়েছে লিখন পণ্চন 

বজ সকল মিষ্টি। 
আধ্েক মাথা দুই রঙা! চুল 

অর্থাৎ সবই. পক । 
আনেক তাহাতে পড়িয়াছে টাক 

অর্থাৎ কিনা টক্ক। 


বশ্বাব্গাল ১৯১৬ 


প্রাচীনা 

যাদের কথা লিখে গেলাম নেইকো আজি তারা, 
তাদের ধারা হয়ে গেছে কালসাগরে হারা । 
কান্না-হাসি ভয় ভরসা আশায় আকাঙক্ষায় 
শহরে নয়, তাদের জীবন কাটল পাড়াগায় ॥ 
তাদের নাতি-নাতনীরা সব অগ্রগতির পথে 
বিহার করে এই শহরের বিশাল ইমারতে ॥ 

নব বুগের মহিলাদের সাথে 

তফাৎ তাদের ঘটল অনেক জীবনযাত্রাতে ৷ 

এ ঘুগের এই মলযা প্রল্য়া 

তাদের কথা শুনলে এদের জাগবে মনে দয়া। 
তবু তারা চিরন্তনী নারী- 

পৃরুঘালির অধিকারে পায়নি দখলদারি & 

ভোজ্য তূবা. ভঙ্গি ভাষা, আচার অনুষ্ঠান 
তাদের সাথে গড়ল এদের অগাধ ব্যবধান । 
ভোজ্য ছিলি গুড় মুড়ি ভাত, পাত্র কলার পাতা, 
শয্যা ছিল মলিন বালিস মাদুর ছেঁড়া-কীাথা। 


টো) 


পরিধেয় সাজিমাটি-কাচা দুখান শাটি-__ 

রোগের ওষুধ মাদুলি আর তুলসী তলার মাটি। 
বাক্স তোরঙ ছিলনাকো, সামান্য যা পুজি, 
পাওয়া যেত কড়ির ঝাপি কিংবা হাঁড়ি খুঁজি 
তবু আমি তাদের কথাই কই। 

মাতামহীর দিদি তারা পিতামহীর সই! 

তাদের কথা বলতে আমি শৈশবে যাই চলে, 
মায়ের কোলে ঘুম না এলে আসত তাদের কোলে। 
ছন্দে আমি বন্দী করে রাখি তাদের কথা 
তাদের আশা ভালোবাসা ভয় ভরসা ব্যথা। 
চাইল তারা জীবন দিয়ে অনাগতের হিত 
আজিকার এই ইমারতের মাটির তলার ভিত। 
আজিকার এই মিহিন শাড়ির চরনকা তাদের হাতে। 
শাতিবার এই সংস্কৃতির মধ্সো তালপাতাতে ॥ 
তাদের শ্নোহের ঝরনা ধাবা খরতো৷ বারোমাস। 
আজো এ গায় দাগ বেখেছে তাদের বাহু-পাশ, 
লজ্জা তাঁদের সঙ্জা হয় কান্তি দিল দেহে, 
সেবা তাদের ধর্ম ছিল, বিদা ছিল স্নেহে। 
হাতে তাদের তালের পাখা, ভরা কলস কাখে, 
রামাঘরের ধোয়া তাদের রঙ দিল দুই আঁখে। 
গৃহাশ্রমের তপস্বিণী, তাদের তপের ফলে 

সভ্য বলে গণ্য মোরা হলাম ধবাতলে। 

ক্ষয়ে যাওয়া তাদের শাখ। ঘর্মঝরা-পাতে, 
আজকে হল সোনার ঘডি মহিলাদের হাতে। 
তাদের শোণিত ধারাই আজো বইছে পাবে, 
ভুলে তাহা চলবে কেন! ভুলে তা বর্বরে। 
খড়ো ঘরের লক্ষী তারা যষ্ঠী বটের ছায় 

প্রণাম জানাই পাদুকাহীন তাদের ধুলিপায় ॥ 


র্নাকাল ১৯৬২ 


রুদ্রলীলা 


একে যবে অন্যে হানে, প্রাণ হরে, তখন হস্তারে 
দণ্ডিত করিতে চাই, দায়ী করি তারে। 

লক্ষ-লক্ষ মরে য়বে, আসে যবে মনের মড়ক, 

লক্ষ-লক্ষ খুনী যবে করে তোলে ধারে নরক, 


১৮৮১ 


একের আদেশে কিংবা দশের ইঙ্গিতে 
লক্ষ-লক্ষ সর্বস্বান্ত সহশ্রের হয় প্রাণ দিতে, 
তখন মানুষে আর দায়ী করা সাজে £ 
মহামারী, ভূমিকম্প, বন্যাসম আপনারি কাজে 
মানুষে লাগায়ে কর সহঙ্ষের জীবন হরণ, 
তুমি রুদ্র, মানুষ থাকে না “কর্তা” সে হয় “করণ”। 
বৃথা তব স্তুৃতিস্তব-আরাধনা, বাছে না ভৈরব 
পাপী বা নিম্পাপে, ভক্ত-অভক্তেরে তোমার তাশুব। 
প্রশ্বাসে গড়েছ যারে ধন্রংস করে তারেই নিঃম্বাস। 
গড়া আর নিজ হাতে ভেডে- ভেঙে ফেলা-_ 
এই তব লীলা, রুদ্র, এই 'তব চিরন্তনী খেলা, 
নূতন করিয়া তাই গড়া 
অভিনব বিধলংসের আয়োজন করা। 
এই সত্য গুড়, 
বুঝে না যে খুঁজে না যে সেই মায়ামুঢ় । 
দয়াধর্ণ শ্লেহ-শ্রীতি মানুষেরই মায়ার সৃজন ; 
তোমার মাঝারে হেরে মায়ামুড জন। 
মালবু হয় 
তোমাতে আরোপ করি বানায়েছে তোমা দয়াময়। 
বিপন্ন তোমারে ডাকে শরণ্য ভাবিয়া অহরহ ঃ 
এ অসত্য তুমি নাহি সহ। 
মানুষের পশুত্ব ইহাই, 
বক্ষে শরাহত হয়ে ব্যাধের শরণ মাগে তাই। 
তারাই বর্বর, 
তোমার উপরে, রুদ্র, করে যারা এখনো নিভর। 


ব্াকাল ১৯৬৫ 


অন্নপূর্ণা 


এ নব বঙ্গে আবার জননী তোমারে বরণ করি । 
নব বঙ্গের মাটি দিয়া শব অঙ্গ প্রতিমা গড়ি। 
নৃতন করিয়া গড় মা এ দেশ, 
পরাও ভাহারে সাধকের এ বেশ, 
অপমান লাজ বিজাতীয় সাজ সবনো লও মা হরি। 


৯৮২ 


ফিরাও আবার সরল উদার শান্ত জীবন খানি 

মন্দির হতে কুবেরে তাড়ায়ে তুমি রও বীণাপাণি। 
তবেই ভারত হইবে স্বাধীন, 

মুক্তি কোথায় মন যদি রয় বিদেশি শিকল পরি? 


রশাকাল ১৯৬৬ 


সত্যপথ 

সত্যপথ কর সার, না বুঝিয়া গুণ তার 

একদিন তাহারাই, হতাশ হয়ো না ভাই 
ধুলা নেবে তোমার ও-পায়। 

সবুর কবিয়া রও যে যা বলে সবি সও. 


দেরিতে ফলিবে বলি না ধরিতে ফুল-কলি 
পৌতা গাছ কেবা ফেলে কাটি? 

যে দিন ফুটিবে ফুল সবার ভাঙিবে ভুল 
বিধিছে আজিকে হেন যারা 

তায় মধুরস পেয়ে তাহারাই থশ গেয়ে 
হরষে হইবে মাতোয়ারা ॥ 


রলাকাল ১৯৬৬ 


আমন্ত্রণী 


এসোগো- শ্যাম বনমালী কাননে অলক দুলায়ে। 

হেথা যে--দোল লেগেছে খোল বেজেছে পাখির কুলায়ে। 
কুছুর এঁ__পিচকারিতে রঙ্-ঝরনা পিকপতি ছুঁটায়। 
সহকার-_লাল পরাগের ফাগ ছুড়িছে মগ্তুরী-মুঠায়। 
সারিকা-_ নটকোনাতে ফট্ফরিয়ে কুম্কুমি ফুটায়। 
মহুয়া--ভার নিয়েছে চোখ রাঙাবার নেশায় ঢুলায়ে ॥ 


১৪ 
গে 


এপসুতেি--রঙ গুলে মৌবন বেখেছে অশোক শিছুলে, 
চাচব্রেরআাড্লাশুললা ভোমবা হয়ে কিংশুকে বুলে, 
দহিনা-হিক্পালাতে পেলে হানে বনব্রালারা পুলে, 
হপিণা-- বলা বাসে দেবে গোঠ শোধন ভলায়ে 


যশোদা--মায় ছেড়ে হেখার আসিতে ভয় কি নালমণি £ 
মাধলী--ঢ্ুম দিবে খাওয়াবে বধু ফুলমথা ননী । 
শিীরা--ঘাম হলে ডুলাবে গাযষে পাখার ব্যজন।, 
শাশীহা-_-খঘুন পেলে খুমঘোর খনাবে আঙুল বুলাষে 


শশাোনিশাল ১৯৬৬ 


নিভিবার আছে 


বাণী দেবতার মন্দির তলে জ্বলিতেছে দীপাবলী 
হাজারে-হাজারে তাসের মাঝারে আমিও এখনো জ্বলি। 
মাটির প্রদীপ এক কোণে রই 
আম্মুর তৈল বাকি আর কহ 
নামি জ্বন্ি-নিভি ভাতে কিবা আসে যায়। 


শলিতা আমার এখন 'নিভিতে চায় 


কুটির চন্দ্র কুটিরেই শোভা পায় । 


এ নহে আমার ঠাই 
হেথার় লজ্জা কুষ্ঠাই শুধু পাই । 
দহিছে এখন বুকের শলিতা সহি তায় বড় ব্যথা 
নিভিবার আগে এখন আমার ক্ষাণক ডজ্জ্বলতা ! 
এখন বৃথাই জলি 
রেখে যেতে হেখা একটুকু ধুমভস্মের কুজ্ঞলি । 


বচ্লাকালি ১৯৬৭ 


৯১৮৪৩ 


টাদু আমার চাদু 
আয় কাছে আয় দাদু। 
গা ছুঁয়ে তুই বলেছিলি আমায় বারংবার 
ইপ্রিনীয়ার হয়ে আমি নেব তোমার ভার। 
সবাই এতে হাসল বটে নয তা৷ অবাস্তব 
চৌদ্দ বছব বাচলে পরে হতো তা সম্ভব। 
চোদ্দ বছর দূরে থাকুক চোদ্দ দিনও আর 
বাঁচার আমার নেইকো অধিকার। 
দশ বছরের ছেলের মুখে সরল মধুর কথা 
দেয় আমারে ব্যথা। 
বিদায় নেব সঙ্গে করি তাহার অঙ্গীকার 
এ কথাতেই ঘনীভূত আমার এ সংসার । 
মিটল না মোব সাধ 
রেখে গেলাম আমার আশীর্বাদ । 
নিতে হবে না তো সেবার আপন দিদিমার 
বহিস্‌ যেন নতুন নতুন ভারের উপর ভার। 
জানি আমি নিশ্চয়ই তুই ইঞ্জিনিয়ার হবি 
দুই দাদুরই মতন যেন হোস্‌ বড় এক কবি। 
এমনি করে সবার ভবলীলার অবসান 
দুদিন আগে দুদিন পিছে থোবাই ব্যবধান। 
এমনি করে বিদায় নিয়ে যায় দুনিয়ায় সবে 
অমর হয়ে রয়েছে আর কেবা কোথায় কবে? 
কাদিসনাকো উঠে বসার শক্তি আমার না 
আয় বাছাধন কাছে সরে একটা চুমো খাই। 


রচনাকাল ১৯৬৭ 


১৮৫ 





ক 


জীবনীপঞ্জি 


বর্ধমান জেলার কড়ুই গ্রামে রাটী বৈদ্য-বংশে ১৮৮৯ 
সালের ২২ জুন বোংলা ১২৯৬ সনের ৭ আযাঢ়) 
কালিদাস রায়ের জন্ম। তার পূর্বপুরুষের আদিবাস বর্ধমান 
জেলার কোগ্রাম (উজানি)। বিখ্যাত বৈষ্ঃবকবি লোচনদাস 
ঠাকুর তার পূর্বসূরি এবং বৈষ্তব-সাধক উদ্ধব দাস 
মাতৃকুলের পূর্বপুরুষ । কালিদাস রায়ের প্রপিতামহ শিবচন্দ্ 
ও পিতামহ ঈশ্বরচন্দ্র যশোহর জেলার বামনডাঙার 
মেকেঞ্জি-সাহেবের নীলকুঠির দেওয়ান ছিলেন। তার পিতা 
যোগেন্দ্রনারায়ণ রায় কাশিমবাজার রাজ-এসেটটের কর্মচারী 
ছিলেন। মাতা বাজবালা দেবী । 

শৈশবে প্রথম পাঁচ বছর পিতার কর্মস্থল কাশিমবাজারে 
আসেন। গ্রামের পাঠশালায় শশী দৈবজ্ধের কাছে তার 
শিক্ষারন্ত। গ্রামের ছাত্রবৃত্তি-স্কলেও (এমভি. স্কুল) কিছুদিন 
পড়েন। পরে ওই স্কুলটি মাইনর স্কুলে (এমই. স্কুল) 
পরিণত হলে সেখানে তার ইংয়েজি শিক্ষার শুরু। নাইনর 
স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যস্ত পড়ে ১৯০১ সালে 
কাশির্মবাজারের খাগড়া-লন্ডন-মিশন স্কুলে পঞ্চম শ্রেণীতে 
ভর্তি হন। ১৯০৬ সালে ওই স্কুল থেকে প্রথম বিভাগে 
সরকারি বৃত্তি-সহ প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্ভীর্ণ হন। পরে 
বহরমপুরের কৃষ্নাথ কলেজ থেকে এক.এ. পরীক্ষার 
উদ্তীর্ণ হয়ে দর্শনে বি.এ. পড়েন এবং ১৯১১ সালে 
ডিস্টিংদন সহ বি.এ. পাশ করেন। বহরমপুর কলেজে 
পাঠরত অবস্থায় কাশিমবাজারের পণ্ডিত পশুপতিনাথ 
শাস্ত্রীর চতুম্পাহীতে কিছু সংস্কৃত ভাষার চর্চা করেন। 
বি.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কলকাতার স্কটিশচার্চ কলেজে 
দর্শনশাস্ত্রে এম.এ-তে ভর্তি হন। কিন্তু শেষপর্যন্ত পরীক্ষা 
দেওয়া হয়নি। 


১৮৫ 


কর্মজীবন : 


১৮৮ 


১৯১২ সালে (ফাম্দুন-পুর্ণিমায়) ডালটনগঞ্জের ডিবি 
ইঞ্জিনিয়র ভূপেন্দ্রন্দ্র মল্লিকের কন্যা সুকৃতি দেবীর সঙ্গে 
বিবাহ। তাদের চার পুত্র-_ভবভূতি, জয়দেব, কবিরঞ্জন 
ও কবিকক্ষণ এবং তিন কন্যা_ কবিতা, সংগীতা ও রপ্রিতা। 
শিক্ষকতাই তার জীবিকা । বিভিন্ন স্কুলে ১৯১২ সাল থেকে 
১৯৫৩-_ এই দীর্ঘ সময় তিনি শিক্ষকতা কবেছেন। ১৯১২ 
সালে রংপুর জেলার উলিপুর গ্রামের মহারানী বর্ণময়ী 
হাইঙ্কুলে সহকারী শিক্ষকরূপে তার শিক্ষকতা শুরু। ১৯২০ 
সাল থেকে ১৯৩১ সাল পর্যন্ত কলকাতার বড়িশা হাইস্কুলে 
সহকারী প্রধান শিক্ষক ছিলেন। পরে . শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের অনুরোধে ভবানীপুর মিত্র ইনস্টিটিউশনে 
সহকারী শিক্ষকরূপে যোগ দেন এবং দীর্ঘ ২২ বছর 
সেখানে শিক্ষকতা করে ১৯৫৩ সালে কর্মজীবন থেকে 
অবসত্র গ্রহণ করেন। | 

পরিণত বয়সে কবি বাংলাদেশে সর্বজন-পরিচিত লেখক 
হিসেবে খ্যাতি অর্জন করেন। প্রায় সমস্ত বাংলা পত্র- 
পত্রিকাতেই তার লেখা নিয়মিত প্রকাশিত হয়। ১৯৩৮ 
সালে কলকাতার টালিগঞ্জে “সন্ধ্যার কুলায়' নামে একটি 
গৃহ নির্মাণ করেন। সেখানে তৎকালীন বহু প্রবীণ ও নবীন 
সাহিত্যিকদের সমাবেশ হত। তিনি তাদের সকলেরই “দাদা, 
হিসেবে খ্যাত ছিলেন। 
কাব্যগ্রন্থ ॥ কুন্দ (১৯০৮); কিশলয় (১৯১১): পর্ণপুট 
(১৯১৪); বল্লুরী (১৯১৫); পর্ণপুট (প্রথম খন্ড : পঞ্চম 
সংস্করণ, ১৯৩৪); ব্রজবেণু (১৯১৫); ধতুমঙ্গল (১৯১৬); 
পর্ণপুট (দ্বিতীয় খন্ড : ১৯২১); ক্ষদকুড়া (১৯২৩), 
রসকদম্ম (১৯২৩), লাজাপ্জলি (১৯২৫); চিত্তচিতা 
(১৯২৭); আহরণী (প্রথম সংস্করণ : ১৯২৮); আহরণী 
(দ্বিতীয় সংস্করণ : ১৯৩০); হৈমন্ত্রী (১৯৩৪); বৈকালী 
(১৯৪০), আহরণী (নবপর্ধযায়) আহরণ (১৯৫০); 
সন্ধ্যামণি (১৯৫৮); গাথাঞ্জলি (১৯৬১); দন্তরুচি-কৌমুদী 
(১৯৬১); কবিশেখর কালিদাস রায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
(১৯৬৪); গাথা-কাহিনী (১৯৬৪); পূর্ণাহুতি (১৯৬৮); 
তৃণদল (১৯৭০), গাথামঞ্জরী (১৯৭৪); মণীষী-বন্দনা 
(১৯৭৬); গাথাবলী (১৯৭৮) দিনফুরানোর গান 
(১৯৮৪); কাটাফুলের গুচ্ছ (১৯৯২)। 
কিশোর-সাহিতা ॥ রামায়গ (১৯২৯); কুকুরাজ (১৯৩৬); 
কথামালিকা (১৯৩৬); ভক্তমালিকা (১৯৩৭); জাতক- 


পত্রিকা-সম্পাদনা : 


সম্মান-লাভ : 


মালিকা (১৯৩৭); প্রাথমিক ধর্মবোধ (১৯৩৯); ভক্ষের 
ভগবান, গল্পমালিকা, ছেলেদের মহাভারত, লক্কেম্বর, 
পুরাকাহিনী (১৯৫০); পুরাণ-কথিকা (১৯৫৪); জাতকের 
গল্প (১৯৫৫); জাতক-কাহিনী, গল্পমাল্য, পুরাণ-কাহিনী 
(১৯৫৫); গল্পকাহিনী (১৯৭৫); গল্প বলি শোনো 
(১৯৭২); পুরাতনী, সোনার পরশ (১৯৮২)। 
গদ্য-সাহিত্য॥ সাহিত্য-প্রসঙ্গ (১ম ও ২ খন্ড); 
বঙ্গসাহিত্যের ক্রমবিকাশ; প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য (১ম, ২য়, 
৩য়, পর্থ, ৫ম, ৬ষ্ঠ খন্ড ); বঙ্গসাহিত্য-পরিচয় (১ম, ২য়, 
৩য় খন্ড); পদাবলী-সাহিত্য; শরৎ-সাহিত্য (১ম ও ২য় 
খন্ড); চালচিত্র; চণক-সংহিতা; রঙ্গচিত্র-শরৎসামিধ্যে। 
অনুবাদ-সাহিত্য ॥ গীত গোবিন্দ; গীতা-লহ্‌রী; কাব্যে 
শকুন্তলা; ইন্দুমতী (রঘুবংশ): কুমারসম্ভব, মেঘদূত, 
ব্রজবীশরি। 
বসুধারা' (১৩৩৫ আম্বিন ১৩৩৬ আবাঢ), “রিসচক্র' ও 
“মিলনী,। 
১৯২০-_রংপুর গ্রাহিত্য-পরিষদ থেকে 'কবিশেখর' উপাধি 
লাভ। 
১৯৪৭-_কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 'লীলা-লেকচার' প্রদান। 
১৯৫৩-_কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সাহিত্য-সাধনার 
জন্য “জগত্তারিণী-পদক' লাভ। 
১৯৬৩--কপকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বঙ্গভাষা ও 
সাহিতা-বিযয়ে গবেষণার জন্য “সরোজিনী-স্বর্ণপদক' এবং 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্য রচনার জন্য 'আনন্দ-পুরস্কার' লাভ। 
১৯৬৬- কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে “ডি.এল.রায়-লেকচার' 
দান। 
১৯৬৮-- পূর্ণাুতি' কাব্যগ্রন্থের জন্যে 'রবীন্দ্র-পুরস্কার' 
লাভ। 
১৯৭০-_বিশ্বভারতী থেকে 'দেশিকোত্তম” উপাধি লাভ। 
১৯৭২-__রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় থেকে “ডি-লিট' 
উপাধি লাভ। 
১৯৭৬-_বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয় থেকে মরণোত্তর “ডি-লিট" 
সম্মান লাভ। 

এছাড়া বিভিন্ন সময়ে কবিকে বিভিন্ন সংস্থা থেকে 
একাধিকবার জনসংবর্ধনা দেওয়া হয় এবং বিভিন্ন সভা- 
সমিতিতে তিনি সভাপতির আসন অলংকৃত করেন। 


১৮৯ 


৯৪৩ 


কবির জীবনে যেমন খ্যাতি ও সম্মান লাভ ঘটেছে তেমনি 
ব্যক্তিগত জীবনে শোক ও বিপর্যয় এসেছে। ১৯৬৮ সালে 
সহধর্মিণীর মৃত্যু ও জামাতা জগৎমোহন সেনের অকাল- 
মৃত্যু কবির হৃদয়কে একান্ত বিহ্বল করে। ১৯৭৫ সালের 
২৫ অক্টোবর ৮৬ বছর বয়সে নিজ বাসভবন “সন্ধ্যার 
কুলায়'-এ তার দেহান্ত ঘটে! “বিদায় নিল লুকোচুরি শিউলি 
ভঁই এর বনে/বিদায় নিল সজল চোখে নও-বসতের 
কনে ।-কবির যত পুঁজি-পাটা বিদায় নিল সবি/তাহার সাথে 
বিদায় নিল কবি। 


উৎস নির্দেশ : 


কবিশেখর কালিদাস রায় জীবদ্দশায় তার কবিতা নিয়ে বহু পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন। তার 
একই কবিতা বিভিন্ন কাব্যপ্রন্থে ভিন্ন নামে (কোথাও বা পরিবর্তিত অর্থাৎ পরিবর্ধিত, 
পরিবর্জিত, পরিমার্জিত হয়ে) একাধিকবার প্রকাশিত হয়েছে। আমরা এই সংকলনে নির্বাচিত 
কবিতাগুলি প্রথম যে-শ্রছে এসেছিল সেখানে রাখলেও, তাদের কালিদাস রায়ের জীবিতকালের 
সর্বশেষ পাঠই গ্রহণ করার চেষ্টা করেছি। সে-সবক্ষেত্রে কোন কাব্যগ্রন্থ থেকে কবিতাটি গৃহীত 
তা বন্ধনীর মধ্যে উল্লিখিত হল। 


কুদ (১৯০৮) 


কিশলয় (১৯১১)--- 


পর্ণপুট (১৯১৪)-_- 


বল্পরী (১৯১৫)-- 


ব্রজবেণ (১৯১৫)-- 


কুন্দ (শ্রেষ্ঠ কবিতা), আগমনী ক্ষেত্রকুঁড়া), গৃহলম্ষ্ী 
(আহরণ),শাশ্বত সত্য (বশ্লুরী, ২য় সং), তুলসী, অনুতাপ ও 
অশ্রু (আহরণী,২য় সং), 

মরণ-গৌরব, তপ ও জ্ঞান, পলিত ও ললিত, চারিটি উপযা 
(আহরণী, ২য় সং), ভক্তি ও ঘৃণা, অপ্রবুদ্ধ উপভোগ (কিশলয়) 


দুর্বাসা (শ্রেষ্ঠ কবিতা), মথুরায় দূত (সন্ধ্যামণি), বৃন্দাবন 
অন্ধকার (শ্রেষ্ঠ কবিতা), পাদমেকং ন গচ্ছামি (সন্ধ্যামনি), 
কৃষাণীর ব্যথা (আহরণী, ২য় সং), ভূতো বাড়ি (আহরণী, ১য় 
সং), অলির প্রতি কুসুম (সন্ধ্যামণি), মন্দিরে না সিম্ধুনীরে, 
পালামৌ (আহরণ), চিরমিলন, বিরহতপের শেষ, রূপ ও 
ধৃপ, পললীবালা, পাহাডিয়া প্রিয়া পের্ণপুট, ৫ম সং), শেফালি, 
রাঙাচুড়ি (আহরণ) হা-ঘরে. কুড়ানি, ভাদুরানী এসো ঘরে, 
বয়সন্ধি, প্রেমের স্মৃতি, রাখালরাজ, প্রিয়ার কৈশোর, ভূষণ, 
সম্পূর্ণতা (পর্ণপুট ৫ম সং) 

বিশ্বরূপ বেল্লরী), দূর্বা, সংগীত ও মাধুরী, জ্ঞান ও প্রেম 
প্রকৃত লক্ষণ, মধ্যপথে, দেবতার মুক্তি, প্রকৃত অর্থা, রৌদ্ররস, 
হাসির ফুল, জীবন ও মরণে, তীর্থ, পুষ্পিত কাল, সত্যসাধনা 
(আহরণী ২য় সং) 

চিরবন্দ্য (ব্রজবেণু), লুকোচুরি (আহরণী, ২য় সং) চিরশ্যাম, 
চিরবন্দী, চিরবন্ধু, দীনবন্ধু, পুরাকথা, কুঞ্জভঞ্জ (ব্রজবেণু) 


১৯১ 


খতুমঙ্গল (১৯১৬)-- খতুসংহার ও কুমারসম্ভব (আহরণী, ২য় সং) ,ঝুলন (আহরণ), 
চুতমপ্রী (আহরণী, ২য় সং), ভাদরে (আহরণ), 
ধতুলন্্মী (খতুমঙ্গল) 

পর্ণপুট (২য় খন্ড। ১৯২১)--চন্দন ঘষার গান (আহরণী, ১ম সং), কালোরূপ (সন্ধ্যামণি), 
(পর্ণপুট,২য়খন্ড) ; 

ক্ষুদকুড়া (১৯২৩) বঙ্গভূমি, বেরা-রোধসি (রেবাটতের স্মৃতি-_ শ্রেষ্ঠ কবিতা), 
ইউসুফের প্রতি জুলেখা, প্রেমের তত্ব, মিলনোৎকঠিতা 
(ক্ুদকুড়া) ; 

রসকদন্ম (১৯২৩)-_ বঞ্চিত, ঘৃতং পিবেৎ (শ্রেষ্ঠ কবিতা), পেটের দায়, লঙ্কা 
মরিচ, নসা, প্রশর্তি রেদ্্কদন্ব) ; 

লাজাঞ্জলি (১৯২৫)-- চিরসুন্দর, নৌ-দিদি (আহরণী, ২ম সং), কবীরের প্রার্থনা 
(লাজাঞ্রলি), যৌবন-প্রশত্তি (শ্রেষ্ঠ কবিতা), টবের গাছ, বন্যার 
খেদ, প্রথম পরিচয় (লাজাঞ্জলি) 

চিন্তচিতা (১৯২৭)-_ নির্বাচিত কবিতাগুলি “চিন্তচিতা” কাব্যপ্রন্থ থেকে গৃহীত। 

আহরণী (১ম সং। ১৯২৮)-__ছাত্রধারা, শরতের ব্যথা, পঞ্চশর (শ্রেষ্ঠ কবিতা) 

আহরণী (২য় সং। প্রথমখন্ড ১৯৩০)_মণুরার দ্বারে, ছত্রবিয়োগে (শ্রেষ্ঠ কবিতা) 


আহরণী (২য় সং। দ্বিতীয়খন্ড ১৯৩০)-_নির্বাচিত কবিতাগুলি এ কাবাগ্রস্থথেকে গৃহীত। 


হৈমন্তী (১৯৩৪)-_ পল্লী-ত্রী আহরণ), তত্ব ও রস, অকালের পাখি, শরতের 
গ্রামপথে, ছায়া (হৈমন্তী) 

বৈকালী (১৯৪০)-_ ফৌবন বিদায়, বিদ্যালয়-পথে (শ্রেষ্ট কবিতা), গোপী যন্ত্র, 
বৈশ্বানর (আহরণ), দুর্দিনের বন্ধু (বৈকালী), বৈশাখী সন্ধ্যায় 
(শ্রেষ্ঠ কবিতা) 

আহরণ (১৯৫০)__ গাগরিভবণ শ্রেষ্ঠ কবিতা), কবিতার দিন, বাংলার দিঘি 
(আহরণ) 

সন্ধ্যামণি ১৯৫৮)-- নির্বাচিত কবিতাগুলি এ কাবাগ্রস্থ থেকে গৃহীত 


দন্ডরুচি কৌমুদী (১৯৬১)-_কেরানির রানী, গাধা, চৌপদি (শ্রেষ্ট কবিতা), তোনরা 
ও আমরা, নেশাখোরের অভিযান (দল্ডকচি কৌমুদী) 


গাথা কাহিনী" (১৯৬৪), “শ্রেষ্ঠ কবিতা' (১৯৬৪), 'পুর্ণহতি' (১৯৬৮), গাথাপ্রলি (১৯৬৪), 
তৃণদল (১৯৭০), “দিন ফুরানোর গান" (১৯৮৪), কাটাফুলের গুচ্ছ (১৯৯২), তথাগত 
(১৯৯৪) কাব্য-্রস্থগুলির নির্বাচিত কবিতাগুলি সেই সেই গ্রন্থ থেকে গৃহীত। 


অগ্রন্থিত-কবিতা--কবিতাগুলি কবির অপ্রকাশিত পাগুলিপি থেকে প্রাপ্ত। 


১৯২ 


